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сделано. Завод построен. 

Партия Ленина победила!» 

Ефим 
ХОВИВ 

Этот снимок можно увидеть в школьном учеб
нике истории нашей страны. Тысичи людей собра
лись на заводском дворе. Празднично украшены 
новенькие здании цехов. И среди расступившейся 
людской громады, по живому коридору, движутся 
тракторы. 

Лица людей на старом снимке неразличимы. 
Но мы знаем, где это происходит, знаем точную 
дату события, которое золотой строкой вошло в 
летопись первых пятилеток· и которому газета 

«Правда» полвека назад посвятила почти целых 
три страницы. 

1 июня 1933 года. В этот день приказом нар
кома тяжелой промышленности Серго Орджони
кидзе в число действующих предприятий страны 

был введен Челябинский тракторный завод. А ма
шины, которые видны на снимке,- первые совет

ские гусеничные тракторы. 

«Дело сделано. Завод построен. Партия Ле
нина побед:ила!» - писал в «Правде» один из ге
роев стройки, начальник промстроительства ЧТЗ 
Леон Богданович Сафразьян. 

Заглянем в журнал «СССР на стройке» за 
1933 год, в номер, который целиком посвящен 
строительству и пуску Челябинского тракторного. 
На его первой странице, буквально подняв свой 
трактор на дыбы, радостно размахивает кеш{ой 
над головой молодой парень. Под фотографией 
подпись: бригадир сборщиков Марк Макагон. 

Личная судьба этого человека на протяжении 
всех пятидесяти лет неотделима от замечательной 
истории ЧТЗ. . 

.Шел 1931 год. Позади уже остался (<1Iек землю>, 
когда Тракторострой напоминал гигантский мура
веЙниR. Теперь здесь полным ходом шли бетон
ные работы, все выше поднимались стены первых 

цехов. 

Стройка не замирала и по ночам. Это были 
знаменитые «бетонные ночю> , когда ударные 
бригады Ивана Монахова и Федора Капралова 
при свете прожекторов, под муз;ыуy духового 

оркестра устанавливали невиданные рекорды. 

Марк Макагон, крестьянский парень с Украи
ны, только накануне стал тракторостроевцем. 

- Мне еще в совхозе на Киевщине довел ось 
поработать на американском тракторе,- через 
много лет расскажет Марк Яковлевич.- Слабо
сильный он был, этот «фордзою> на колесном 
ходу, часто буксовал, чихал, но и он мог заменить 
много человеческих рук. Завладела мной эта ма
шина. Служа в Красной Армии, узнал о начав
шемся строительстве тракторного завода на Урале. 
И, когда настало время, не Задумываясь,· по пу
тевке армейского комсомола поехал в Челябинск. 

Из многих тысяч людей, работавших в то вре
мя на стройке ЧТЗ, большинство только здесь 
впервые увидело трактор. Кстати, он был ОДИН
единственный на всем строительстве. Но так как 
Марк Макагон уже работал на тракторе, его на
правили на опытный завод слесарем-сборщиком. 

Здесь он учился читать чертежи, участвовал 
в сборке первого, пока еще опытного трактора. 

Однажды Марка вызвали к директору опыт
ного завода Поваляеву. 

- Тебе поручается составить нормы выработ
ки по сборке трактора,- сказал он Макагону. 

- Та я ж не умею,- растерялся тот. 
-:- Я тоже многого не умею, но делаю,- сказал 

Поваляев, который раньше был железнодорожным 
рабочим.- А вот тебе в напарники Соловей,
кивнул он на парня, который присутствовал при 

этом разговоре.- В общем, действуйте. 
Работали они так. Макагон собирал трактор 

от первой детали до последней, а нормировщик 
Соловей ПQследовательно учитывал, сколько вре
мени затрачивалосъ на каждую операцию. 

Так был составлен первый в истории ЧТЗ тех
нологический процесс сборки. Конечно, потом и 
эти нормы, и весь этот процесс уточнялись, кор

ректировались. Но то, что сделали Макагон и 
Соловей, легло в основу технологии конве~ерной 
сборки. 

Шло время. Наступила последняя весна Трак
торостроя. В начале мая 1933 roда Марка Мака-



Первый TpaI:TOp ЧТ3. 

гона назначили мастером участка в сборочном 
отделении основного завода. Приближался день 
официального пуска ЧТ3. Была получена и 
первая производственная программа - 12 трак- · 
торов. 

В эти горячие предпусковые дни молодые 
сборщики-комсомольцы забыли о доме, об отдыхе. 
Спали несколько часов в сутки, при мостившись 
на досках в сушильной камере. И вот первый 
советский гусеничный трактор собран. 

В эти же дни I\Омсомольцы-сборщики бросили 
клич: «Дадим к пусн:у завода свой НОИСОМОЛЬСКИЙ 
трактор - тринадцатый!» 

Наступило утро 1 июня 1933 года. На стенде 
llспытывался последний из тринадцати - ном
сомольский трантор. В этот момент в цехе, 
сопровождаемый руководителями завода и гостя
ми, прибывшими на пуск ЧТ3, появился пред
седатель ЦИК СССР Михаил Иванович Калинин. 
И сразу же направился н сборщикам. ' 

- Ну, кю, дела? - спросил он у Макагона. 
- Хорошо, Михаил Иванович,- ответил мас-

тер.- Программу выполнили. Вот тринадцатый, 
сверхплановый кончаем, даже четырнадцатый со
бирать начали, но уже не сумеем ... 

Михаил Иванович внимательно осмотрел пер-

вый, самый нарядный трактор, унрашенный фла
гами. 

- Хороша lIIашина ! 
И вот колонна транторов выходит из цеха на 

залитую солнцем широкую площадь заводского 

двора. Вся она заполнена народом. Впереди пио
неры с барабанами и горнами. Один из них, Боря 
Ваганов, особенно волнуется: в соревновании пио
нерских горнистов школ Челябинска он завоевал 
право дать сигнал к торжественному ПУСI,У ЧТ3. 

(Ровно через 45 лет на большом заводском ве
чере в театре ЧТ3 снова послышится дробь пио
нерских барабаJIОВ. Взволнованно замрет аал, и 
выйдет на сцену в сопровожде~ии ребят-ассистен
тов сецой человек с алой лентой через плечо, вся 
грудь в наградах - и фронтовых, и трудовых. 
Выйдет на сцену пионерский горнист из 33-1'0 

года, ветеран ЧТ3 Борис Иванович Ваганов, вски
нет пионерский горн, и снова прозвучит, как 

45 лет назад, торжественный сигнал: «Слушайте 
все!» ) 

Медленно трогает Марк Макагон с места пер
вый тракхор . Рядом с ним в белоснежной рубаш
не - Михаил Храпка, начальник сборочного от
деления. Вторую машину ведет комсомолка Маша 
Суровцева, на третьей - Григорий Богословский. 



Пионеры разрезают алую ленту. Звучит горн, 
его сигнал подхватывает оркестр. Под ликующие 
возгласы тысяч людей колонна движется к три
буне и замирает недалеко от того места, где стоит 
улыбающийся палинин. 

2 часа 15 минут днн. В наступившей тишине 
хорошо слышен голос начальника строительства 

и первоFO директора ЧТ3 Н~азимира Петровича 
Ловина: 

- ПрикаЗ0М народного комиссара тяжелой 
промышленности Серго Орджоникидзе Челябин
ский тракторный завод с 1 июня 1933 года вва
дится в число действующих предпринтий страны. 

В этот момент раздаются гудки всех :заводов, 
псех предприятий Челябинска - ЧГРЭСа, ферро
сплавного, ЦИНRОВОГО... ОНИ приветствуют рожде
N.ие своего нового собрата, которому предстоит 
особая судьба не только в истории города, но и 
всей страны. 

Над заводской площадъю звучит {<Интерна
ционаЛ». 

В начале ноября 1933 года Марк Мю{агон вы
ехал в Москву по вызову Серго Орджоникидзе. 
Вспомнилась первая встреча с наркомом. 

Было это в последних числах июля, когда на 
сборке шла напряженная работа по выполнению 
:месячной программы. В это время в цехе появил
ся Серго Орджоникидзе. 

Товарищ Серго поздоровался со сборщиками, 
C1Iросил: 

Rакой трактор сдаете? 
Шестьдесят шестой,- ответил Макагон. 
Значит, четыре еще? 
Да, четыре до плана осталось. Вот они на 

конвейере, заканчиваем сборку. 
Орджоникидзе повеРНУJIСЯ к сопровождавшим 

его магнитогорцам: 

- Мне данная арифметика нравится. Про
грамма на июль - 70, сдано 66 и '{етыре закан
чиваются сборкой! А ну, хозяин,- повернулся 
нарком к Мак?гону,- покажи нам, пожалуйста, 
свою машину в действии. 

Макагон садитс.л на трактор, выводит его из 
цеха, делает круг по заводскому двору. Машина 
послушна рукам, легко вращается' на одном месте. 

- Хороша! - радуется Орджоникидзе. Он не 
случайно привез на ЧТЗ магнитогорцев: пусть по
смотрят, куда идет их металл, и дают его поболь
ше. Ведь челябинский трактор - машина особая, 
не зря партия придавала огромное значение ра

боте ЧТЗ, не случайно так часто приезжали сюда 
ЧJlены Политбюро и правительства. 

А теперь п~ред Мака гоном стоит особенно от
ветственная задача. Накануне годовщины Вели
кого Октября завод отправил в Москву шестна
дцать тракторов. Они дол~шы пройти во время 

онтнбрьского парада через Rрасную площадь, 
показать всему миру растущую мощь советской 

пром:ышленности. И Макагону поручалось возгла
В!1ТЪ эту колонну. 

Из Подмосковья, где находились трЮ_ТорЫ, ко
лонна тронуласъ в путь еще ночью. На рассвете 
сделали стоянку. Водители ушли отдыхать, а Ма
кагон задержался у тракторов. Неожиданно по
слышался шум автомобилей. Смотрит - из подъ
ехавших машин выходят и идут н нему члены 

Политбюро ЦН ВRП (б): Сталин, Молотов, пали
нин. Послышался знакомый голос Серго Орджо
никидзе: 

- Вот и опять увиделись, товарищ Макагон! 
Здравствуйте! 

По просьбе наркома Макагон садится на 'грак
тор, берется за рычаги. Он делает развороты, ме
няет скорости, кружит трактор на месте. Ру:ко
водители партии и правительства довольны, хва

лят машину, желают Макагону и его товарищам 
успеха на праздпичном параде. 

Много интересного можно было бы рассказать 
о работе Марка Макагопа на заводе в годы вой
ны, когда ЧТЗ -стал Танкоградом. Он возглавлял 
службу технического контроля сборочного цеха. 
Но на ЧТ3 имя Макагона связывают, главным 
образом, еше с двумя мирными событиями, между 
которыми больше четверти BeI,a. 

30 марта 1940 года. Под сводами сборочного 
цеха звучит музыка. С конвейера. сходит стоты
сячный траЕТОР ЧТЗ, и ведет его коммунист Марк 
Макагон. 

26 мая 1966 года. На помсомолъскую площадь 
Челябинска движется нескончаеман колонна трак
торостроителей. Во главе ее - трактор с поряд
ковым номером 500000. Ведет его вместе с дву~!Я 
молодыми ассистентами Марк ЯRОВJlевич Ма
кагон. 

ПIли годы, менялись марки тракторов ЧТ3, 
они становились более мощными и совершенны
ми. Неизменными оставались традиции коллек
тива прославленного завода. Не за горами уже и 
тот день, когда ЧТЗ вынустит свой миллионный 
трактор. Возможно, это будет серийный Т-130 или 
им окажется уральский богатырь ДЭТ-250. И, на
верное, в кабине юБИJIейной машины, рядом с 
молодым водителем, мы. снова увидим седого 

человека, имя которого неотделимо от исто

рии ЧТ3. 

• 



50 1IЕТ ЧТЗ; 
Страницы биографии 

«Красная книга» 
u 

строителеи 

.. .в ыонце деlшбря 1929 года на площадые были зало
жены первые бараыи дл я рабочих. Не имея жилья, в 

гuдоii степи, при снежных буранах и 40-градусных мо

розах начали ~ТРОИТСJIИ создавать за южными отрогами 

УраJIЬСКИХ l'OP один I~З I,рупнсiiших тракторостроитель

ных заводов . 
•.. Здесь, в ударных бригадах, на площаДI,е трактор

ного, з:::родплись 11, выдвинутые рабочими, БыJIи под

дсржаны строитедямн Bccro Союза ценнейшие предло

жения о формировании индустриаJIьных бригад строи

ТСJI.ЬНЫХ раБОЧIIХ, о заключеНИII социаJIистических согла

шений об ЭRОНGlЮШ стройматериалов. Здесь же зароди

лась и прекрасная рабочая инициатива бригадира Ива

на Манахова по созданию БУРСОВ « Красной книги», 

давших из среды строите,1l(~ii:, иосле переподготовки, 

значпте.1Jьное КОlIичестnо кваДllфПЦllрованных рабочих 

цехам основного завода. 

к. П. ЛОВИН, 

начаJlЫIIIК строительства и иер

вый директор ЧТ3. 

Газета «(Паш траытор», 1 июня 1933 года. 

НЗlпа марка 

... Утро застало трактор у Iшмеры оыраСIШ. Его об

чищаЮI, снаряжали арматурой, ПОДI'о'raвшшаШl к вводу 

в Ka~Iepy. 

В 8 часов 45 минут утра 15 мая JЮlIтролер произвеJI 

наружныil осмотр трю,тора, r.пш)'той спустя трактор 

вошел в Ka~Iepy. Сталuпградец т. Кушнер направил n 
вего щ; пульверизатора сильную струю ссрой краски, 

ПрОПllтывающей все части трю\тора. Старший маляр, 

амеР!ШaIrсц '1.'. !\paM3IJeHKO, работавший в СтаЛИlIl'раде 

11 оставшийся у нас в СССР, пошел вперед осмотреть 

Iшмеру СУШIШ. 

... 13 часов 20 минут_ Трю\тор трону.1JСЯ ИЗ сушиль

ной камеры. j-Келезпая лента Jюнвейсра осторожно нес

аа его вперед. У самого выхода !lаляр I,рашlOЙ краской 

Один из ударпшюв TpaI\TopoCTPO:I - ПЛОТIШR ФРОЛО!! -
бы.1J сфотографироваu для этого агитплаI;:}'!·а. 

обвел ШIТУЮ марку «ЧТ3» па радиаторе. 3'1'0 у;.:,е наша 
TpeTb:I марка. Первая маРIШ Бьшша в Сталnнграде Б 

I!JЗО году, вторая - в Харыюпс n 1931 ГОДУ, сегодня, 

15 мая 1933 года, страна воорушилась еще БО,1lсе МСЩ

ной маркой трактора С-60 . 
... 15 часов 50 МИНУТ. Бригадир сборщиков Ma~:aГOH 

ухватился за РУКОЯТIШ скоростей, трактор нода.1JСЯ назад 

I! сеRУНДОЙ позднее рван)'лся вперед. MaI\31'OH провел 

ВО-сильную машину среди расступившихся рабочих 

цеха. 

10 минут спустя т)'т ше в цехе у главного коивей
ера открылся МИТИНГ ... 

ПО телеграфу от выездной бригады газеты 

«Правда», 1() мая '1933 года. 

у всех на виду 
.. ,паш завод стонт на паду. 3а вашеu работой, I~aR 

за успехаllШ, тю, и аа неполаДfШИП, будут С.'IеДI1'l'Ь ЕО 

BceJ\1 мире. Буду'f следи~'Ь и наши ДРУЗЬЯ, и наши про

ТllВlШIЩ. Этого не надо забывать вееы товарищан с 

5 



1 июня 1933 г. па торжественный ПУСI{ ЧТЗ прибыл председатель ВЦИI< М. И. Ка
лищш. Справа от него - начальник строительства и первый директор ЧТ3 
К. П. Ловин. 

тракторного завода. На вас ложатся большие обязан

вости и ответственность . . 
... Роль челябинского гусеничного трактора огромна. 

Для ~eгo он нам нужен? У нас есть огромные площади, 

которые требуют ИJlfeННО ТaIШХ Tpal{TOpoB. Наприм<ор, 

возьмите Дальний Восток, Восточную Сибирь, северную 

часть Сибири, где на расстоянии 100 километров от 

железной дороги - тайга. А между тем урожайность 

там Jll0жет быть гораздо выше, чеJ\l, например, в Казах

стане, но землю там можно разрабатывать только гусе

ничными тракторами... И последнее, вы знаете, какую 

огромную роль гусеничный трактор играет в усилении 

обороноспособности страны. 

М. И. КАЛИНИН. 

Из речи на собрании ударников и технического 

персонала ЧТЗ, 2 июня 1933 года. , 

Роскошнейший завод 

••. Если взять наш Челябинский тракторный завод, 
то ТaIЮГО огромнейшего и роскошнейшего завода нет не 

только · в Европе, но, кажется, и в Америке. 

6 

я много видел у нас различных строек - и хороших 
п нлохих, но такой нрелсстной стройки, ЕЮ, Челябин

ский тракторный завод, другой такой у нас нет. Надо 
отдать справеДJIИВОСТЬ и строитеЛЯll1 и товарищам ураль

ЦaJII , что завод ностроили отлично. 

г. К. ОРДЖОНИКИДЗЕ. 

ИЗ речи на ХУП съезде ВКП (б) 29 января 

1934 года. 

Десять Днепрогзсов 

. .. 30 IIIapTa 1940 года с главного конвейера ЧТ3 

сошел стотысячный гусеничный трактор. 

. .. Мечта Владимира ' :Ильича Ленина воплощена на

ШИIlI заводом в ста тысячах мощных гусеничных машин • 
... Мощность выпущенных 100 тысяч тракторов ' равна, 

примерно, 1IIОЩНОСТИ десяти Днепрогэсов и нревышает 

мощность всех гусеничных тракторов, выпущенных за 

. последние 10 лет всеми заводами США. .. 
И. Д. СОЛОМОНОВИЧ, 

директор ЧТЗ в 1939-40 гг. ' 
Журнал «Сталинец-65» , ом 3-4, 1940 год. 



Жемчужина 

пятилеток 

•.. ЧелябинскиЙ завод - один из самых RРУПИЫХ, 

популярных И JIюбlli\IЫХ заводов. Это гордость страны 

социализма, жеlllчужина пятилеТОI'... В годы Отечест

венной войны челябllНСRИЙ завод, переключившись на 

, производство танков, быстро увеличил, количественно и 
особенно качественно, боевую мощь воор)'женных сил 

Советского государства. 

к. Е. ВОРОШИЛОВ. 

Из приветствия к 15-летию ЧТЗ. Газета 

(IЗа трудовую . доблестЬ», 4 июня 1948 года. 

в глубь 

Антарктиды 

••. АнтарктическИЙ ВНУТРИRонтинентаЛЫIыti поезд 

sавершил свой поход в глубь АнтаРRТИДЫ, надежно обес
печив всем необходимым работу научных полярных 
станций ... 

Гусеничные машины вашего завода прошли 4000 ки
;пометров в крайне тяжелых условиях - при низких 

теl\шературах, ДОХОДЯЩИХ до шестидесяти градусов, низ

R01l1 барометричеСIЮМ давлении, по твеРДЬНl заструга~l, 

СЬШУЧИIII CHeralll - и с честью выдержали эти суровые 

испытания. Б;пагодаРИ!I коллектив завода за эти ЗaJ\te

чательные машины, которые позволили нам выполнить 

задание Родины. 

ТОЛСТИКОВ, БУГАЕВ, ПАРФЕНОВ, НИКОЛАЕВ. 

Поселок Мирный, Антарктида. 1956 год. 

в памяти народа ... 
Ваш завод - одпо из cal\lblX заслуженных предприп

тпй Советского Союза, вклад которого в победу над 

гитлеровской Германией наш народ будет всегда ПОl\I

пить, 1131, одпу из блеСТJIЩИХ страниц в истории нашен 

страны. 

Вы можете гордиться и БОЛЬШИIIIll достижениями в 

паше l\шрное время в области тракторостроения. Ваш 

трактор - один из ЛУЧШИХ в стране, 11 он заслу".енно 

получил эту оценку у работников сеЛЬСIЮГО хозяйства 

и промышленности._ 

А. Н. IЮСЫГИН. 

Из записи в Книге почетных посетителей музея 
ЧТЗ. 5 января 1967 года. 

Танкоград 
Танкоград .•. Не было такого названия на географиче.

ских картах. Но с каким уважением произносилось оно 
на фронтах Великой Отечественной войны. Из этой , кре
пости, находящейся за Уральскими горами, рабочие, ин
женеры, конструкторы трех заводов - ЧТЗ, Ленинград
ского Кировского и Харьковского дизель-моторного, слив
шихся в единый танковый арсенал,- слали на фронты 

танки "КВ», "Т-34», "ИС», самоходки "СУ-122», "СУ-152". 
Самый последний танк, сошедший с конвейера 9 мая 

1945 года, застыл на вечные времена на краю пятиметро
noro постамента на Комсомольской площади Челябинс ;{а. 
На плите отлиты из металла слова: 

Урапьцы! 
Вам, 

чьи руки зопотые 

ковали здесь 

Победу над врагом. 

Этот памятник - символ Танкограда. Танк на пьеде
стале - один из ПОЧТИ 18-тысячной армады машин, кото
рые танкостроители Челябинска дали Советской Армии 
за годы войны . Они первыми вошли в Берлин, а потом 
и в Прагу. В столице Чехословакии стоит точно такой же 
танк на пьедестале как символ братства и дружбы, как 
Aalib великому подвигу советских воинов-освободителей. 

ФОТО М. Петрова 
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••• при_ох!.п.,и.. "nОЩ8ДJ. C:aepA,,08cIC8. 
На граннтной гnыбе етоят рабочий " воин. 
Памятнкк посвящен Ураnьскому танковому 
добровоnьческому корпусу. В образе рабо
чего вопnощены мо'щь, умение м высокий 
патриотнзм тружеников края, снарядившего 

добровоnьческий корпус - уникаnьное воин
ское соеднненне в Советской Армии - всем 
необходимым дnя победы над врагом. Герои
танкисты, посnужившие реаnьным прототипом 

дnя скуnьптора, прошnи трудным и побед
ным маршем от Орnа до &ерnина и Пр аги. 

Сорок пет назад, 27 ИlOnя f943 года, кор
пус приняn первое боевое крещение. Ор
nовско-Курская дуга, вошедшее в нсторию 
танков.ое сражение ... Атаки, контратаки, nязг 
боевых машин, вой .самоnетов (дпя психопо
гического устрашения немцы вместе с бом
бами бросаnи продырявnенные бочки, издаlO
щие дикий свист), разрывы снарядов - война 
предстапа перед вчерашними рабочими и коп
хозниками, не НlOхавшими досеnе пороха, в 

самом страшном своем обnичье. 
Смерть шагаnа рядом с жизныо. В пер

вом же 15010 погиб ураnмашевский экипаж 
«тридцатьчетверки»: Антон Огарок, Петр Тре
пачев и Геннадий Нестеров. Танк вырваnся 
к окопам врага н быn подбит. &оевая машина 
стаnа стреnЯlOщей KpenocTblO, вепа неравный 
бой в горящем танке с тремя «тиграми)). 
«Т -34)) взорвапся, герои погибпи, а фашисты 
продопжаnи стреnять по советской машине. 

Летопись корпуса хранит немаnо страннц, 
которые звучат гнмном храбрости и стой
коети урапьским добровоnьцам. Они сдержапи 
кnятву, КOTOPYIO дапи своим земпякам перед 

отправкой на фронт: «Мы не дрогнем в боях 
эа PYCCKYIO земnlO. Не пожапеем кров" и 
самой жизнн ради свободы и счастья нашего 
народа, ради поnного освобождения родной 
земnи)). 

В нзвестной песенной строчке утвержда
ется; что «посnедний бой, он трудный самый». 
Видимо, у каждого воевавшего есть .своЙ 
гnавный бой, но первый, особенно когда он 
приходится на один· из пиков военного про

тивоборства, когда nоб в nоб сшибаlOТСЯ тан
ковые армии и чеnовеку кажется, да что ка

жется, так оно н быnо, что негде укрыться от 
пуnь носкопков - такое крещение навечно 

врезается в памяты. 

Высшее мужество чеnовека - ради жиз
ни идти на смерть. Сознавать, что дnя тебя 
соnнце, наверное, посnедний раз выгnянуnо 
на миг, нз-за дымовых туч, что ты не увидишь 

родного дома и бnизких, но ради соnнца, 
ради земnи, без которой не мысnишь всего,· 
что зовется Родиной, идти в схватку с вра
гом, бить его до посnеднего дыхания - это и 
зовется высоким сnовом Подвиг. 

«До посnеднего дыхания ... » - это не про
сто пубnнцистический оборот, речн. В один 
нз моментов боя фашистские самоходки 
устремиnись на нащи окопы. Поnожение ста
новнnось критическим. Противотанковая ар
тиnnерия выдвинуnась на OTKPbITYIO позициlO 

и прямой наводкой расстреливаnа вражеские 
машины. Командир орудия комсорг батареи 
Давыдкнн быn смертеnьно ранен. Чувствуя, 
как с каждой секундой уходит жизнь, он про
допжаn подавать команду: «Огонь! Огонь!)) 
С этим cnовом на устах он и умер. 

Отчий дом, родная земnя и родная семья 
светnым видением в посnедние минуты 

8CnnltlnH в сознани" пейтенанта черты�ашGва,, 

нача""иикв Ш1'а6. 518та" .. 0 .. 8· автОМIIТЧНКО8. 
В попузабытьи, умирая, он пеn: ({Прощай,nlO
бимый город .•• » 

Можно приводить десятки, сотни приме
ров мужества ураnьских воинов. С поnным 
правом, с чувством гордостн за нашнх зем

nяков скажем, что это быnо коnnективное 
мужество. Одиночки, какими бы ни быnн они 
геронческимн nичностями, не решаlOТ судьбу 
военного сражения. И nучwим доказатеnь

ством именно, массового геронз~а сnужит 

тот факт, что свыше двух тысяч соnдат, сер
жантов и офицеров корпуса награждены за 
бои на Орnовщнне орденамн и медаnямн 
Советского СОlOза. 

5 августа f943 года стоnица Родины canlO
товаnа победитеnям. В чисnе отnичнвшихся 
частей и соединеннй Ставка Верховного Гnав· 
нокомандования назваnа fO-й танковый до
бровоnьческий корпус, поnучившнй право 
называться гвардейским. 

Сорок знм и сорок весен прошумеnи на 
пnанете с того ИlOnьского сражения. Но па
мять вновь и вновь обращает. нас к этим 
дням. Память воевавших и тех, кому посча
стnивиnось родиться, когда на поnях быnых 
сражений снова, как и до войны, коnосится 
пшеница. 

Незримые, но очень прочные нитм свя
зываlOТ мирные"восьмидесятые с пороховыми 
сороковыми. Мы черпаем у покоnения фрон
товиков урокн нравственной зреnости, граж
данской ответст~енности за судьбу всей стра
ны. ,Мы учимся' у ннх преданной nlOбви к 
Родине. Сегодня; когда импернаnисты ,наце
nиваlOТ ракетные установки . на нашу страну 

и .подсчнтываIOТ, за скоnько минут иnн секунд 

ядерная боегоnовка достигнет Ураnа, память 
воскрешает уроки истории, которые,. увы, на

прочь забыnа воинственная админи'страция 
Рейгана. Уроки войны, в том чисnе и Курско
Орnовской бнтвы, которые со всей ясностыо 
показаnи мнру, что советский народ ни 

перед кем не встанет на копени. 

В МАРТОВСКИЕ ДНИ, КОГДА YPAJJ, ВСЯ 
СТРАНА ОТМЕЧАЛИ 4О-ЛЕТИЕ С МОМЕНТА 

СОЗДАНИЯ УРАЛЬСКОГО ДОБРОВОЛЬЧЕСiЮ

ГО ТАНКОВОГО КОРПУСА, В СВЕРДЛОВСК 

СЪЕХАЛИСЬ ЕГО ВЕТЕРАНЫ. 

НАД ГОЛОВАМИ ГВАР ДЕЙЦЕВ·ОДНО· 
ПОЛЧАН СНОВА РАЗВЕВАЛОСЬ БОЕВОЕ ЗНА

МЯ, ПРОНЕСЕННОЕ ОТ ОРЛА И КУРСКА ДО 
БЕРЛИНА И ПРАГИ. 

БЫЛА МИНУТА МОЛЧАНИЯ - В ПАМЯТЬ 

О ТЕХ, КТО НЕ ВЕРНУЛСЯ С ВОйНЫ. 

И БЫЛ ТОРЖЕСТВЕННЫй МИТИНГ У ПА

МЯТНИКА НА ПРИВОКЗАЛЬНОй ПЛОЩА

ДИ - ТАМ, ОТКУДА СОРОК ЛЕТ НАЗАД ЧА

СТИ КОРПУСА ОТПРАВЛЯЛИСЬ НА ФРОНТ. 

БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО, ЧТО ОТНЫНЕ И ВОВЕКИ 

ЭТА ПЛОЩАДЬ БУДЕТ НАЗЫВАТЬСЯ ПЛО

ЩАДЬЮ УРАЛЬСКОГО ДОБРОВОЛЬЧЕСКОГО 

ТАНКОВОГО КОРПУСА. . 

• 



Муса Гали 

«Я корнями своими 
u 

С РОДИlVIОJtI землею 

сплетен~Cl О» 

РUСIJН1Ш 
Е. ОХОТlШКО8(! 

Горе черным КРЫЛОМ рано коснулось :Мусы Гали. Он осиро
тел за три месяца до своего появления на свет: отца убили 
бандиты. Двадцати лет от роду, в переЛОl\fНОl\f 1943 году, он 
форсирует Днепр и получает тяжелое ранение. Да, поэт не 
БыJI баловнем судьбы, его биография вписывается в трудную 
биографию страны, в борьбе и муках RУЮЩУЮ свое счастье. 
Эта слитность, сопричастность судеб -собственной и своего 
народа - ощущается во всем творчестве известного баШI\ИР
ского поэта. Его годосу чужда декламационная интонация, 
ему присущи раздумчивость, лиричность, философичность; 
поэт предпочитает обо всем судить со скромной позиции собст
венного «т), но коi'да в этом «Я» заключены счастье и боль 
страны , Iюгда в ого сердце вмещаются тревоги планеты нашей, 
по;)зия перестает быть узкокамерной, она, не теряя ПРИРОДllОГО 
обаяния, приобретаот гражданское звучание. 

<сП застыл в УДИВJlенье пред миром» - В этих аВТОРСRИХ 
словах ЮIЮЧ !{ пониманию творчества Мусы Гали. Более соро
ка ЮIИг издано им в местных и центральных издательствах , 

и в Rаждой СТРОЧJ\е отлито сердцем ИЗУМJ1ение перед миром, 
перед ЖИЗllЫО самой, которую чем глубже постигаешь, тем 
БОJIьше находишь n ной непостижимые таинства. 

ЧJIену реДIЮJIЛегии журнаJIа «"Уральский следопыт» Мусе 
Гали ИСПОJfНяетсн ныне 60 лет. Как Шlше'f он сам, <<духом 
тверже я сделался - сердцем нежней». Кю, и в молодости, его 
звопн:ий курай пост о родных баш.ь:ирских степях, о любви и 
дружбе, о счастье трудных ДОРО!', об ответственности человеRа 
за будущее РОДliOll планеты . 

... С душой распахнутой - без слов 
ПьшС!ющее солн:це на .ладони 
Н JIЮДШ;l в дар преподнести готов. 

CTiJH14CnaS 

МЕШАВКИВ 

Читайте стр. 10 - -11 

9 



КУРАЙ М-Ой 
3ВОНКJ!/Й.~. 
Мусе 
ГАЛИ 

Курай МОй звонкий, песню начинай ••• 

Явилась песня, тихая, простая, 

С какой-то незнакомой стороны, 

С груди полей дыханьем долетая? 

От взглядов, что добром озарены? 

Ах, как близки мне· эти переливr.1 

Мелодии ... Я слышу их впервой! 
Леса ли зашепталиcr. торопливо? 

Ветра ли пронеслись над головой? 

В душе горящей песен всех начало! 

Заметно по лицу и по глазам

Душа поет, и песня зазвучала, 
И оказалось, что запел я сам. 

Так начинай же песню, мой курай! 

Курай, о жизни громче прозвени," 

Весенняя Идель неукротима-

Лед трескается, движется, плывет, 

И вместе с ним,' почти необратимо, 
Уходит жизнь за дальний поворот ... 
Плывет шалаш, плывет на льдине тропка,

Чей путь оборван вешнею водой? 
Плывет собака, взвизгивая робко, 

И дерево. .. Выносит на стремнину, 
Шумит грознее времени река, 

И каждый в.сплеск подтачивает льдину, 

А впереди безмолвные века ... 

О жизни громче прозвени, курай! 

Курай, о тайне человека пой ... 

мы� говорим О тайнах всей вселенной, 

Но человек - загадка похитреЙ ... 
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.... 
""""""""' 
От солнца мысль возникла в плоти tленной? 
Пришла с земных равнин или морей? 

Кто человек? Безумец или гений? 

Добряк из добряков или злодей? 

Один за друга гибнет б.ез сомнений, 

Другой жалеет слова для ~юдеЙ. 
И полон рот хлопот, и страсти мучат, 

С рожденья смерть дежурит у дверей .•• 
Глядим на небо: что скрывают тучи? 

Но чело'век - загадка похитрей! 

О тайне человека пой, курайl 

Курай мой,. о приметах жизни пой," 

Не говори о дорогах бегущих, 

Это дорогами думы бегут. 

Не говори и о водах текущих, 

Это не BOAb'l, а· годы текут. 

Не говори о звенящей капели, 

Это по капле струится печаль. 

Не говори, что ветра отшумели, 

Это не ветра, а песни нам жаль. 

Не говори о звезде небосвода, 
Это надежда мерцает с высот. 

Не говори о дожде: непогода, 

Это любовь и весна настает ... 

Пой о приметах жизни, мой курайl 

\ 

• 
Курай звенящий мой, дай песне свет ... 

Добрее будь, прошу я, дорогая, 

Коль бренен мир, хотя б для нас с тобой ... 
Дай волю тучам - СОЛНL\е закрывая" 



Они сойдутся мрачною!гурьбой! 

Вот и на снег ступаю я с опаской-

А вдруг погаснет сереБристы�й свет1 

Но светлой oKpbIJ)eHHoe подсказкой, 

Лишь песней сердце полнится в ответ. 

Будь, дорогая, мне душевным светом, 

Живым в ночи, не гаснущим в снегу ... 
КРЫJlатым сердцем я за песней следом 

И до небес любовь поднять смогу._ 

Дай песне свет, звенящий мой курайl 

Курай мой звOНICМii, бесnoкойства даЙ._ 

Моя душа - олень в лесу дремучем, 
Покоя каждый шорох не дает. 

Излишнею "'увствительность.ю мучим, 
Я шел путем ошибок и невзгод. 

Приняв за воду плам'я, обжигался, 

А лед СЧl4тал стихией огневой. 

И словно одуванчик разлетался 

Моих мечтаний шарик пуховоЙ. 

Я не гонюсь за семенем летучим. 

Рассыпались мечты, но я в пути._ 

Моя душа - олень в лесу дрем,УЧем ~ 
В своих дорогах песн)! обрети. 

Дай беспокойства, звонкий мой курайl 

Курай звенящий, пой о ТНШ1ofне_ 

Как беЛ~lе nасущиеся кон .. 
ПередsигаJlИСЬ тихо облака. 

Цветы в недвижной травяной ладони 

Хмелели, медом пахшие слегка. 

Вы ItCлушайтесь! Услышите, наверно, 

И взмах)! ICpOlльев бабочкиl В ТРёИlе, 

На нас похож.-а--толпе спешащих нервно,. 

Тропу торит неслышный муравей ... 
Листва безмолвна, высветлены дали ... 
Настой целебный редкой тишины. 

Без тишины и песен мы б не знали, 
И красоты всей были б лишены. 

о мирной' тишине звени, курайl 

i<урай, надежду в песню преврати ... 

я побелел, как в инее береза, 

Но не от горя черного я бел. 

Пылали ярко звезды от мороза, 

А диск луны участливо глядел. 

И пус;ть я мерз на холоде жестоком, 

Но теплоту и бодрость уберег. 

Вся жизнь была чувствительным уроком, 

Ко~орый я усваиваJl, как мог ... 
Ветра в полях свистели ошалело, 

Несли они дыхание весны, 

И солнце озабоченно смотрело 

В мои глаза с надмирной вы�иныы. 

Надежду в песню преврати, курай! 

Перевел с башк,ирск,ого 
Борис Романов 



"серебряная гитар " 

я рассчитался с таксистом, который привез 
меня из аэропорта Храброво, и свернул в зна
КОМУЮ улочку. Словно нырнул в зеленый ТУН
нель. 

Дома мерцали в яблоневых садах, высвечивая 
на солнце то крыльцо, то стекла веранд, то 

красную черепицу. Вот и Алькино пристанище, 
укрывшееся за стеной вечнозеленой туи, и зна
комый тупичок, ведущий к гаражу. 

Альберт, слегка потолстевший за эти годы, 
топтался возле запыленного «Москвича», а ря
дом, запечатав дородным телом калитку, что 

вела на соседний участок, колыхалась мордастая 
тетка. 

- Альберт Михайлович,- скрипела тетка.
Я еще раз говорю, что это ваши куры ходют в 
мой огород', Примите меры. 

- Будет сделано, Розалия Наумовна,- отве
тил Алька,- сеl'ОДНЯ же вечером проведу в ку
рятнике собрание и предложу альтернативу: или 
котелок, или свой шесток. Мне кажется, они сде
лают оргвыводы. 

- Чиво, чиво-01 - насторожилась тетка и по
катилась прочь. 
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ЕвrеНИJ4 
ПИНАЕВ 

PUCyftKU 
автора 

Алька радостно облапил меня. 
- А я только-только отшвартовался. Ездил, 

кстати, по твоим делам и, кажется, нашел от

личную комнату.- Он хитро посмотрел на меня 
и потащил в ДОМ.- Сейчас перекусим и покатим 
на взморье. 

А комната действительно хорошая?, 
- Каюта-люкс на носу! Витя, Витя, как вре

мя-то летит... Вот уже и ты береговой житель, 
вот уж и я капитан. А давно ли начинали матро
сить? Еще не забыл {(Ирбен»? 

Летит назад бетонка, знакомое шоссе стре
мительно разваливает перед капотом шеренги 

старых лип, прижимает на поворотах к твердой 

руке друга и несет, несет к невидимому морю ... 
А вот и оно сверкнуло вдали, брызнуло яркой 
синью и разом спрямило горизонт. 

- Адмирал, экипаж хочет знать, куда дер
жим курс ... 

- Резонно ... - Альберт сбросил газ и свер
нул к небольшому поселку, укрывшемуся в пес
чаных дюнах.- Ждет нас пождет прапор-погра-



ничник. ЕвоКный братец ходит у меня механиком, 
а потому будешь здесь как у Христа за пазу
хой. 

... ХозяИн - его звали Сергеем, oAeTbIi:j 
весьма легкомысленно, мало напоминал служа

ку-сверхсрочника. Он поздоровался и сразу по
вел в мансарду. Небольшая комната насквозь 
пропахла яблоками,-- они и сейчас лежали гру
дой вдоль стен. Единственное окно глядело на 
море. Я высунулся наружу. 

Передо мной лежала родная БалтикаJ 
Море отсекал от дома песчаный скат, порос

ший невысокими соснами. Они шумели так без
мятежно, что по кой разом вошел в душу •.. На 
ровный песок медленно накатывалась . ленивая 
волна, чуть дальше виднелись макушки скольз

ких валунов, за которыми, в сотне метров, чер

нел накренивwийся силуэт большого судна. Опу
щенный трап касался воды. Из-под него, от са
мой палубы, бежала вниз рваная трещина. По
тому и осела корма и странно опустился нос, 

уставившись в воду пустыми глазницами клю

зов. 

-- Что за бандура?-- я повернулся к прапор
щику. 

-- Тащили резать на металл, да прихватил 
штормяга. Эту кор'обку понесло на берег, а бук
сир отдал концы и смылся. Третий месяц ржа
веет добро, а никто не чешется ... 

-- Чешись· не чешись, а что толку?- провор
чал Альберт.-- Сидит мертво. Разве что на ме
сте резать ... 

Я не смог отвести' глаз от черных выгоревших 
надстроек, опущенных стрел, редких нитей об
висших снастей. Очень знакомое ЧУДИЛОС,ь в по
никшем силуэте судна. 

-- Алька, неужели «Ирбен»1 -- шепотом спро-
01Л Я. 

Проводив Альберта до шоссе и. захлопнув 
дверцу «Москвиуа», я сразу же спустился к воде. 

Рубашка и брюки полетели на песок, а я, осто
рожно ступая старенькими кедами, вошел в воду. 

Ах, «Ирбен», «Ирбен» ... В трюмах плескалась 
вода, и даже мощный фонарик, взятый у прапор
щика, не мог пробить угрюмую тьму дальних уг
лов. Металл, изъеденный ржавчиной, переме
жался гнилыми кусками деревянной обшивки и 
лохмотьями теплоизоляции. Как же,-- рефри
жераторный пароход! Мои шаги торопливо хлю
пали на трапах и гулко отдавались в ободранных 
коридорах. Знакомая каюта... И здесь сырость 
и плесень ... 

Я ПОДНЯ'лся в рубку -- с обрывками прово
дов, выбитыми стеклами,-- потрогал рукоятки 
знакомого штурвала и нашел заглаженные ру

ками и временем буквы: «В» и «З». Много лет 
назад я вырезал их, а потом получил взбучку 
от старnoма. «Сраз.у бы резал: "Виктор За-

якин»! -- ругался ОН,- а то будут потом1СИ га
дать, кто скрывается за этими закорючками!» 

Потомки ... Еще я живой, а пароход уже на клад
бище. 

я вышел на крыло и при валился к облуплен
ной рубке. На палубе. пусто и тихо. Хоть бы 
крысу увидеть! Мое знакомство с пароходом 
началось именно с них • 

.. .промозглым вечером я разыскал пароход 
в дальнем конце порта, где он дремал вожи

дании ремонта. С бортс;1 судна, стоявшего мет
рах в сорока от берега, был протянут трос, 
вдоль которого ползала шлюпка. Заледенелый 
трап, посы�анныый крупной желтой солью, вед 
к одинокому огоньку, светившему над урезом 

борта. Позади остался сумрачный берег, туск
лые пятна фонарей, размазанные влажной тряп
кой тумана, а взору предстало безмолвное цар
ство палубы, покрытое толстым снежным. оде
ялом. 

На пятачке, расчищенном пС' Д фон-арем, топ
тался вахтенный матрос. Обеими руками он 
удерживал ,проволочную шлейку, с которой 
рвалась огромная крыса. 

-- И много на славном лайнере этих ско
тов?- Я лягнул крысу, бросившуюся иа сапог, 
и шагнул на палубу. 

-- Стада ... -- буркнул вахтенный и рванул 
крысу в положfi:lние «к ноге». 

- Весело живете! Ты бы, кореш, отломил 
под носом сосульку да пообщался с лоnaтой
снега выше задницыl Или ждешь, когда крысы 
уберут? . 

..:.. Да кто ты такой?! - обозлился матрос.
Уж не боцманом ли назначен? 

- Не лезь в бутылку ... Давай-ка знакомить
ся: Виктор Заякин. Направлен матросом. 

Он секунду подумал, переложил wяeiку в 
левую руку и протянул пятерню: 

-- Альберт Туманов ... Зови просто Алькой_ 

Потопленный вИрбенеком npоливе, пароход 
был поднят в nepBble послевоенные годы. Его 
наспех заштопали, подлатали, передали рыба
кам. «Ирбен» оказался единственным судном 
управления, работавшим на угле. 

Я попал на (сИрбен» накануне ремонта. Вско
ре буксиры перетащили его поближе к цехам, 
и работа закипела. Матросам тоже приходилось 
вкалывать по заводским нарядам. Сначала об
дирали каюты, по/ом принялись за очистку тан

ков. К матросам присоединился судовой. радист, 
жаждавший дополнительных заработков. Этот 
представитель местной мнтел.nиг~t..\ИИ выдержа.n 
неделю, после чего сбежал. Мы не oc0t5eнtlO 
огорчались, так как успели объединиться с ма
шинной командой, которая слыла самым друж
ным и устойчивым кирпичиком экипажа. 

В то утро, когда сводная бриrада впервые 
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собралась вместе, отступник-радист объявил по 
судовой трансляции: «Леди энд джентльмены! 
В честь трогательного единения духов, масло

пупов и палубных рогалей венгерский джаз-сек
стет под управлением Томаша Балаша испол
нит «Серебряную гитару»!». 

Пластинка пользовалась в городе популяр
ностью. Видимо, радиста скребла мысль о ре
негатстве, коли он расстарался и добыл дефи
цитный диск. С этого дня красивая и печальная 
мелодия провожала нас на работу и встречала 
по вечерам. 

На заводе и соседних пароходах, а потом и 

в порту привыкли к «Серебряной гитаре». А так 
как в те годы суда частенько уходили и возвра

щались в порт под звуки мелодий, наиболее из
любленных командой, то наш джаз-секстет бы
стро превратился в гимн «Ирбена», в его позыв
ные. В конце концов настоящее название паро
хода стало встречаться лишь в официаЛЬНl;>lХ 

сводках и сообщениях «Из Атлантики в Атлан
тику». Портовики, рыбаки да и горожане неиз
менно называли «Ирбен» «Серебряной гитарой», 
а позже только и слышалось «Гитара» да «Ги
тара». 

, После ремонта начались обычные рейсы. 
«Гитара» работала,' а управление тяготилось 
угольщиком. Поговаривали о новом ремонте и 
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переводе котлов на жидкое топливо. Особенно 
сокрушался Ванька Войтов, маленький шкет из 
кочегарской братии. Котлы котлами, а машина 

v ' 
деиствительно нуждалас!, в капитальном ремонте. 

До капремонта «Гитаре» пришлось сделать 
еще один, самый памятный рейс, едва не став
ший последним. Приближался конец года, а 
план в управлении трещал по швам. Его судьбу 
мог решить каждый груз, доставленный в порт. 
Поднатужились, что-то перебрали на машине, 
где-то подлатали и доложили .0 готовности. 

Братья-кочегары расшуровали огонь в «русской 
печке», и «Серебряная гитара» отвалила от при
чала под привычные звуки джаза. 

Зимний океан ничем не примечателен, кроме 
внушительного однообразия. Заунывно насви
стывает ветер, срывая дым с трубы, равномер
но колышутся сизые озябшие волны. Они бе
гут следом, бегут с далекого горизонта, задав
ленного низкой грядой разбухших облаков, и 
сопровождают судно стылым шуршанием и пле

ском равнодушного наката. Склоны волн вспы
хивают холодными злыми бликами, а их пепель
ные гребни нехотя прогибаются под ледяной 
тяжестью зимнего ветра. 

В северной Атлантике «Серебряной гитаре» 
предстояло окончательно забить трюмы. Мимо 
скользили полукилометровые отвесные скалы, 

прикрытые туманом. Он сопутствует ветрам, но 
мы и без того знали, что следом идет шторм. 

«,Гитару» поджидали на промысле, и первые 
рыболовные траулеры сразу пришли к борто
вым при чалам. Ветер задувал и сейчас, но пока 
не мешал перегрузке. И все же ПРl'Iходилось 
спешить. Когда последние бочки. легли в трюмы, 
парох'од трубно распрощался с неприветливыми 
берегами и заторопился прочь от их опасного 
соседства. 

А шторм хитрил .. Южное крыло непогоды 
догоняло. Шторм краnся против часовой стрел
ки, что предвещало основательную взбучку в 
ближайшие часы. Даже теперь берега начинали 
гудеть и кутаться в призрачную кисею водяной 

пыли, а стоило «Гитаре» выбраться из островно
го затишья, первый же «мордотык» заставил ее 
торопливо поклониться, а затем бить поклоны 
каждой волне. 

Шторм - малоприятное, хотя и ·обычное «ме
роприятие» в жизни рыбака. Так уверял первый 
помощник. Мы надеялись благополучно добрать
ся до проливоEi, но к исходу дня радист принял 
«SOS»: милях В тридцати к норду бедовал не
большой рефрижератор «Озерпах», наш земляк 
и коллега. Слабосильное суденышко, не приспо
собленное к свирепой болтанке, не выгребало 
против ветра, дрейфовало на черные скалы. 
Чья непредусмотрительность погнала «Озерпах» 
В Атлантикуl «Серебряная гитара» сменила курс, 



чтобы, говоря, словами Альки, «сыграть пар
ням что-нибудь бодренькое». Алька и я, став
шие к тому времени, соответственно, боцманом 
и плотником, спешно готовили в форпике бук
сир из новенького шестидесятимиллиметрового 

троса. Главное - ·успеть ... 
В десятом часу вечера прожектор высветил 

белые надстройки «Озерпаха», которые слива
лись с пышным жабо ноздреватой пены. Вре
менами маленькое судно ложилось на борт, I(t 

становилось жутко: а вдруг не вы�рямитсяя и 

сделает оверкиль у нас на глазах?! Но скорлуп
ка упрямо подымал ась, ,вызывая вздох облег
чения. 

Только через два часа удалось подать и за
крепить буксир ... 

Мутный рассвет едва брезжил, когда оба 
судна наконец двинулись в путь. Шторм до пре
дела сузил горизонт. В видимом пространстве 
море вскипало беспорядочной толчеей, перехо
дя в некую промежуточную субстанцию: уже не 
воду, но еще и не воздух. 

Все-таки «Гитара» была добротным парохо
At;)M, напоминавшим и утюг, и вышеназванный 
инструмент. Она, понятно, не годилась в гон
щи~и, но старательно утюжила пространство в 

полном соответствии с нынешней основатель
ной работой. 

«Озерпах» едва угадывался за кормой. 
Иногда в толчее вычерчивались куцые мачты и 
тут же пропадали в ceAblx горбах. Мы знали, что 
у них сорвало вторую шлюпку и снесло про

жектор. Черт с ними! Только бы выдержал бук
сир... Хорошо, что рарпом не пожалел нового 
троса, да и пятисотметровая длина обеспечи
вала достаточную амортизацию рывков на вол

не. Но море-то сейчас свирепое! Не «гроза в 
начале мая», которая хороша на берегу, а зим
няя безжалостная Атлантика встает на дыбы и 
срывает шлюпки ... Порой буксирный канат стре
мительно взлетал на поверхность, черной стру

ной вспарывал гребни, потом снова и' надолго 
исчезал из вида. Пока цела стальная пуповина, 
можно надеяться на лучшее. Но «Гитара» еле 
плелась. Встречный ветер был не под силу ста
рой машине. Лаг если не замер на месте, то по
казывал сущую ерунду. Когда ветер поднату
жился и наддал еще, оба судна попятились и 
воsвратились к исходной точке. 

... В повседневной жизни никто не задумы
вается о взаимосвязи судовых служб. Все про
исходит как бы само по себе, обыденно и при
вычно. На палубе не возникает вопроса, отчего 
крутится винт, в машине также не вспоминают 

«извозчиков». 11 только такие, как нынче лю
бят говорить, экстремальные условия напоми
нают, что экипаж- все равно что часы, где 

точный ход зависит от шестеренки, винтика" 
крохотноЙпружинки. 

Старпом объявил приказ: на ходовой вахте 
I 

остаются !UJTypMaH и один рулевой. Второй мат
рос на два часа превращается в кочегара. По
том рулевые меняются местами. На случай чрез

. вычайных событий подвахте должно отдыхать 
в одежде и быть, как с~азал Алька, «на шухе-
ре». Дело, стало быть, осложнялось ... 

Вначале матросы нет-нет да ворчали: чего 

там «духи» чешутся! Но из кочегарки выползали 
молча. «Духи» выбивались из сил, удерживая 
пар на марке. Старший кочегар Ванька Войтов 
вообще не вылезал из низов, а отдыхал, бросив, 
в углу кой-какое тряпье. Тelперь не вспоминали 
ленивую стояночную шутку: «Кто на вахте?»
«Я и Жёра ... » - «Сколько пару?» - «Два очка ... » 

Ночью мне довелось спуститься в преиспод
нюю. Дела и вправду обстояли плохо. У котлов 
не С,ильно, но парило. Где-то текло, что-то 
ослабло. Войтов для того и остался в кочегар
ке, ,чтобы, немного передохнув, подкручивать и 
подтягивать то там, то тут. Пыльные котлы, слов
но-допотопные чудища, поглядывали на меня 

красными воспаленными глазками ... 
Меня не ждали на руле, а потому предстоя

ло кидать уголь полную вахту. четы�еe часа. 
Я их выдержал"но что это была за пытка! 

Шесть топок, шесть ненасытных пастей жад
но пожирали уголь, который едва успевал под
брасывать измотанный матрос. Завидев меня, 
он поспешно вылез из угольной ямы, швырнул 
на пайолы брезентовые рукавицы и полез на 
трап, сплюнув на шлак черную густую слюну ... 
А чугунные глотки полыхали таким яростным 
пламенем, что пыльные лампы, тускло светив.,. 

шие сверху, делались почти неприметными и как 
будто ненужными. У чумазых кочегаров сверка
ли зубы да белки глаз. Оранжевые всполохи ле
пили на поджарых животах и бугристых спинах 
отчетливый натужный рельеф. То один, то дру
гой бежал к чайнику, болтавшемуся на куске 
проволоки посреди кочегарки. 

- Заснул, раздолбай! Угля! Угля давай! 
Упирайся рогами! - заорал Войтов, и я поспеш
но нырнул в яму. 

, Совсем рядом, за тонким и хрупким бортом, 
билось и ухало живое море. Вторя ему, лопата 
жалобно взвизгивала, царапая сталь настила. 
Угольная пыль противно скрипела на зубах, за
порашивала глаза. Я работал в майке. Она лип
ла к лопаткам. Спина нестерпимо чесалась,
я скреб ее жесткой рукавицей и постоянно бе
гал к чайнику, чтоб ухватить пересохшим ртом 
прыгающую струйку воды. , 

Наконец, Войтов поймал меня за руку и кив
нул на груды шлака: си:J'ые спекшиеся комья, 
исполосованные удушливыми змейками, багро
во светились и остывали на глаза". Убрать? Он 
кивнул - валяй! Шлак так шлак. Нам, матросам, 
все paBHO .. ~ 

За котлами прилепилась узкая шахта, в ко
торой ползала смятая кривая бадья. Наполнив 
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ее, я брался за рукоять. Шестерни взвизгивали 
поросячьими голосами, нудно скрипели троси

ки. Бадья ползла вверх до упора и опрокидыва
ла содержимое за борт. И снова ~ лопата, сно
ва летит шлак и снова скрипят шестерни, пере

жевывёtЯ СJЮва привязавшейся песенки: «Коря
ги-мореходы, всю жизнь идем в походы... как 

шведы прогораем иногда ... » 
На исходе четвертого часа наСТУПlllла корот

кая передышка. Для меня. А кочегары швыря
ли уголь как заведенные. Иван то и дело совал
ся к водомерному стеклу, но качка не позволя

ла определить. истинный уровень. Кочегар уста
ло ругалея и снова бежал к топкам. Ей-ей, сей
час возле них могли работать настоящие' вир
·туозы. Я курил возле трапа и не мог отвести 
глаз от почти 'неуловимых веерообразных дви
жений лопат. Как это им удается в такую кач
ку?! А уголь послушно разлеталея тонким слоем 
по всей топке, тут же превращаясь в гудящее 
пламя. А рядом гремят заслонки,' длинные ломы 
взламывают спекшуюся корку, ваJЩТСЯ шлак и 

снова летит уголь. Живемl 
И вдруг что-то случилось. Неуловимая пона

чалу перемена разом хлестнула по нервам. Где
то наверху засвистало незнакомо и Г:розно. За
шипел пар ... Сердце екнуло в тревоге. Войтов 
бросился к котлам. Я на всякий случай подалея 
еще ближе к трапу. И 'кочегаров и топки затя
гивали белые клубы то ли дыма; то ли пара. 
Лицо обдавали влажные теплые волны, стано
вившиеся все гуще, -. все непроницаемее. Они 
сразу сделали кочегарку чужой инезнакомой. 

В белесой пелене мелькнула Ванъкина тень, 
и разом засверкали все шесть распахнутых то
пок. «Трубки потекли! - орал ВоЙтов.- Петь
ка, перекрывай пар - глушим тonкиl» Второй ко
чегар, вислС>Носый хохол Петр Филипченко, рас
терянно выскочил к трапу, наткнулся на меня и 

гаркнул: «Дуй наверх! Волоки дедаl» Я бросил
ся за старшим механиком. 

Ском.ко раз приходилось наблюдать в дет
стве, как мутный весенний поток несет и кру
тит беспомощные щепки! Так же, разве не столь 
стремительно, 06а судна несло на берег ••• 
И скалы - отвесные плиты туфа - рядом, сов
сем рядом, проклятые! 

И на «Гитаре», И на подопечном судне с. гре
хом пополам удалось соорудить плавучие яко

ря, пустив в ход' аварийные брусья и пластыри. 
. Они хоть как-то, хоть чуть-чуть уменьшают 
дрейф. Буксир по-прежнему соединя&1' нас, но 
это означает, что оба судна расколошматит о 
камни поблизости друг от друга. 

Что-то сделано... Но ведь можно же сделать 
что-то еще! Или совсем - кранты? Притихшие 
люди сбились в салоне. В Ityqe все-таки легче. 
Да неужто мы захлебнемся, сгинем, навсегда щ;-
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чезнем из этого, такого осязаемого, мира~ 
Сердце бьется ровнее. Ах, велика сила прижа

, того, будто невзначай, локтя ... 
Радист отстучал «SOS», на который отклик

нулся ближайший сосед, штормующий возле 
островов Вестеролен. Далеко... Да и, судя по 
всему, там тоже летят щепки. 

Час назад старпом поделился новостями из 
кочегарки. 

Первым делом, сказал он, нужно обнаружить 
потекшие трубки. А для этого к т о - т о должен 
лезть в топочное пространство. Чиф окинул нас 
пристальным взглядом, словно выбирал испол
нителя рискованной задачи: «Да-да, в. топку! 
Улавливаете?» 

Мы-то «улавливали», но В душе росла тя
жесть: а что же дальше? Дальше-то что?! 

Температура в котлах выше ста. Не знаю 
сколько, но много ... До полного остывания нуж
ны сутки, которых мы, естественно, не имеем. 

Старпом для чего-то пощупал карманы, по-
-_том, в раздумье, добав'ил, что полное остыва
ние, конечно, не обязательно, но в любом слу
чае, тощарищи, цейтнот. Да-а, полная нехватка 
времени ... 

Он говорил медленно, как бы с ленцой, а 
меня не покидало чув~тво, что он разговарива
ет сам с собой, rtрислушивается к· потаенным 
мыслям, что толкутся позади слов. 

... Коли аварийные трубки 6удут найдены сей
"!ас. Сейчас! Старпом поднял r:1алец, и все по
смотрели на грязный обкусанный ноготь • 
... Опять же, к т о - т о должен лезть в верхний 
коллектор и глушить их бронзовыми заглушка
ми. Да-да, бронзовыми маленькими пробками. 
Этакими чопиками... В коллекторе тоже под во
семьдесят, а работать, мужики, придется толь
ко лежа. Но ведь не у бабки на печкеl Потом 
следует пере браться в нижний и повторить все 
сначала... Из него,- он усмехнулся,- начали 
сливать воду. Да-а ... Если заняться этим тотчас, 
то можно выкрутиться часов за восемь-десять. 

К сожалению, котлы должны хоть немного 
остыть. Потому и цейтнот. Улавливаете? 

Ясно, что лезть придется кому-то из коче
гаров. Они-то знают, куда просунуться, что и 
где нащупать, куда забить треклятые чопики! 
А полезут ли? Каждый из нас невольно ежился, 
словно уже валялся в узкой дыре, обжигаясь 
удушливым газом. -И каждый спрашивал себя: 
«А ты бы полез?» 

Алька позвал меня на палубу. Слегка про
яснило, но ветер не утихал. Он забивал глотку, 
высекал слезы и сухой натужный кашель. До 
рези в глазах мы всматривались в неясные очер

тания «Озерпаха», который пурхался справа от 
«Гитары». Просто чудо, что эта плоскодонная 
озерная посудина еще на плав,.. 



Якоря удерживали оба судна носом к вол
не, что смягчало удары и пока спасало малы

ша. Хорошо, что на нем в порядке машина. 
Мало ли чего... Возьмет да и пригодится... На
дежда! 

- Полста миль до Саннё ... - Алька орал воз
ле уха, но слова долетали будто через слой 
ваты. Он нагнулся ко мне и повторил еще раз, 
но я и так все расслышал - чего уж повторять. 

Понятно, что кувыркаться уже недолго. Вот и 
шлюпки нет. Исчезла в одночасье, когда глу
шили котлы, и «Гитару» валяло с борта на борт ... 

Над нами грохнула дверь, вытолкнув стар
пома к остаткам брезентового обвеса. Капюшон 
плаща больно хлестнул его по щеке и сбил фу
ражку на ухо. Чиф выругался и заметил нас. 

- Вот вы где ... - выдохнул он.- Боцман, у 
нас виндзейли имеются? 

- Ну! А что стряслось? - Аль ка оторвался 
от переборки и повернул к нему красное исхле
станное лицо. 

- Войтов л е з е тl Авось, хоть немного осту
дим душегубку! - с передыхом ораn старпом.
Волоките живее все, что есть! 
Мы разом посмотрели на бак, где в потоках 

воды изредка появлялся люк форпика. К сча
стью, штормовой 'леер, протянутый утром до 
брашпиля, оказался цел. 

Ну ... Снова да ладом! 
Наконец палуба оголилась, стряхнув нена

долго тяжесть воды. В тот миг, когда она снова 
повалилась нав!:тречу волне, мы припустили 

вдоль леера, чудом удержавШись на ногах. Уд
дача! Волна шваркнула сверху, всхлипнула, за
плескала, начала бить и таранить железо, но
поздно! Алька· лежал за брашпилем, я - попе
рек Альки, упершись подошвами в люк форпи

ка. Через минуту, еще не опомнившись от ле
дяного душа, мы прыгнули в люк, минуя скоб
трап, набивая шишки, прямо на груду брезентов 
и матов. 

Виндзейли - парусиновые рукава для венти
ляции помещений - нашлись быстро. Раз, два ... 
Пять штук - годится! Мы разделили их между 
собой и полезли наверх. . 

Алы<а выскочил первым и угодил под волну, 
которая Мяла и волокла его, а потом швырнула 

на трюм. Я добрался до Алькк, подхватил его 
за пояс ис горем пополам дотащил до над

стройки, где его подхватили рулевые, выскочив
шие навстречу. Удалось кое-:-как вздернуть на 
мачту три виндзеЙля. Два смыло волной. Уце
левшие глотнули шторма, со свистом раздули 

бока и погнали в кочегарку ледяной воздух ... 

в машине не оказалось асбестового костю
ма! Ну и ну ... 

Машинисты запоздало припомнили, что его 

«в третьем годе» порезали на прокладки. Кто 

бы мог подумать?! «Должны думать! - взревел 
стармех.- Кочегары с разбитого корабля!» По
том дед слегка успокоился и пообещал винов
ным оборвать головы, если те уцелеют до пор
та. И тогда приволокли воротник и кусок полы, 
а Филипченко разыскал даже рукавицы. 

И только Войтов не суетился, а спокойно ку
рил на ящике с песком. Досмолив до. ногтей 
окурок, Иван решительно надел кожаную ушан
ку, влез в стеганые штаны, натянул телогрейку 

и валенки. Куски асб'еста и шарф прикрыли шею 
и уши. Петька, смешком, предложил асбесtовый 
гуЛЬфик, но Иван хмуро покосился на шутнике 
и стал под шланг: «Лей, юморист, не жалей ... » 

Кочегар ~1счез в 'tолке, волоча за собой 
стальной тросик ... 
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Алька передал мне бинокль, и оптика сдела
ла ясными и отчетливыми гигантские взбросы 
у рыжих скал. Они вставали вдоль побережья, 
вздувались, росли и непрерывно били в навис
шие карнизы, откуда рушились вниз ... 

Близость берега, его угрюмая реальность 
вызывали нервную зевоту, а с ней исчезали ос':' 
татки робкой мыслишки:· «Авось, пронесет ... » 
Прямо в бинокль смотрел черный лобастый вы
ступ, о который хряпнет «Гитару». А рядом 
«Озерпаха ... » Стекла тщетно шарили по скалам: 
ни щели, ни бухточки. Якоря? Не удержат. 
Грунт - каменЬ. Будут ползти, ползти... Да-а ... 

- Заякин, под берегом должна б"IТЬ от
деЛЬ!-lая скала,- капитанский плащ заще~кал ря
Дом,'- видишь ее? 

Я повел биноклем. 
- Торчит слева какой-то ·огузок ... 
- Дай-ка сюда окуляры,- худая стариков-

ская щека, проросшая седой щетиной, заходила 
желваками.- Мыс Дальснипен... Как в аптеке ... 
Ага, ~OT и каменюка ... В аккурат, стерва, между 
нами и малышом... Борис Петрович! - крикнул 
он штурману.- Проверь по карте расстояние от 
скалы� до берега, а также при кинь глубины за 
ней. 

.- Два кабелыова. А про~од приглубый,
тотчас отозвался штурман.- Наизусть выучил. 
Я этот берег по гроб не забуду! 

- Не поминай гроб всуе, Петрович, не та 
обстановка! - оборвал его кеп.- Дай мне нашу 
точку и рассчитай до миллиметра скорость и 

направление дрейфа на сей момент. Что еще? 
Ах, да! Ветер, ветер уточните. Зашел ли он за 
норд. Уже сейчас нас тащит под углом к бере
ry, а ежели он задует . вдоль ... Это дает допол
нительный «шанц», как' говорил чеховский бу
фетчик ... 

l' 

Штурман заулыбался, а я окончательно уве
ровал в кепа: старик шутит, стало быть, дело 
еще не табак, и «шанц» действительно есть. 
И все-таки ... Что можно предпринять? До бере
га миль пять-шесть ... 

- Плотник,- капитан разом вернул меня 
к действительности,- надеть нагрудник и марш 
на корму. Следить за буксиром в оба! Боцман, 
остаешься здесь. В случае чего - сразу к яко
рямl Объявить по спикеру: «Свободным от .вахт 
надеть пояса и собраться в салоне». Все, мужи
ки,- действуйте! 

.•• С кормы хорошо виднелась скала, и не 
было сил оторвать глаз от ее черной глянцевой 
верхушки. Если «Гитара» проскочит мимо, то 
лишь впритирку. «Озерпах» скоро будет поту 
сторону K~MeHHOГO зуба, а мы - по эту... Но 
ведь нас до сих пор соединяет буксир... Буксир! 
А камень посередкеl Дошло! Вот когда я нако
нец ПОНЯЛ,' на что решился кеп ... Ай да старик! 
Ай, старикан-старикашечка! Ну и могутный 
дед! Ясно, как без пяти час! 

Если ветер, а он все больше забирал вдоль 
берега, не насадит «Гитару» на камень, то бук
сирный трос ляжет ма естественный кнехт, и тог
да оба судна повиснут на нем, как детская ска
калка на гвоздике. «Озерпах» легче', но он " 
ближе к берегу. Равновесие! А выдержит ли 
буксир? Должен продержаться какое-то время. 
Нам много не нужно, совсем чуть-чуть, самую 
капельку: разжечь печку да сварить картошку! 

Вот он - «шанц». Держись, «Гитара», держис~, 
старушка, держись, милая! 

... Настала минута - я затаил дыхание. 
Скала надвигалась на ,пароход или он на-нее ... 

В глазах плыло от напряжения, застилало сле
зой. Седые фонтаны рванулись у борта и мед
ленно отодвинулись к носу. Прошли! В сотне 
метров от берега и малыша, и нас стало разво
рачивать носом к берегу. Букс",р лег на осно
вани е скалы. 

Палубу сетрясала мелкая дрожь - это ожи
вала машина. Значит, там внизу кочегары снова 
взялись за лопаты ... Но главное сделал Войтов. 
Спасибо, Иван... Спасибо, Ваня-Ванюха! 

... Буксир лопнул в тот момент, когда радист 
врубил на палубе «Серебряную гитару», а паро
ход отозвался хриплым троекратным гудком •. 
Он сразу дElИНУЛСЯ за малышом, которого несло 
вдоль берега. Нужно было готовить новый бу.к
сир. 

... Я выбрался на берег и оглянулся 'на паро
ход. Он показался еще более одиноким и за
брошенным, а' в обреченном наклоне мачт за
стыл печальный укор. Ах, какая тоска... Словно 
я терял старого друга. 

Ночью поднялся ветер. В осклизлых валунах 
зарокотал прибой, вершины сосен дружно ото-



звались и примкнули к тревожному говору. 

Я закурил и подошел к окну. Луна катила к бе
регу черненое серебро наката, и четкий силуэт 
парохода казался памятником, вырубленным из 
камня. Памятником чему? Или кому? 

Тосклив ночной взгляд в прошлое. Ну, Аль
ка, устроил ты встречу ... Думал, что осчастли
вишь! Как бы не так, браток. Ты не расстался 
с морем, ты сменил множество судов, и ..• и за
был и старую боль, и старую радость. И я ду
мал, что забыл. Оказывается прошедшее тлело 
и ждало своего часа. Но прошлое, встреченное 
так неожиданно и увиденное прежним' сердцем, 

несет лишь печаль ... 

Через час я простилсяс хозяином и ушел на 
автобус. Я не стал объяснять ему причину вне
запного бегства. Он не· видел скал далекого 
острова и ничего не знал о «Серебряной гита
ре». Изо дня в день созерцать искореженный 
пароход и вспоминать ниточку буксира, на кото
рой Бисела жизнь м'ногих людей, оказалось свы
ше моих сил. 

БЫЛ,а и другая причина: мне захотелось обя
зательно, во что бы то ни стало разы�катьb 
Ивана ... 

2* 

Орлиный утес 

Шли,отцы С этой песней 

за Советы сражаться, 

В TOP!КeCTBa~ ее пелп, 
в ДНИ велпких гоДин. 

3а идею той песни погибли 

mеСТНа;!Щать, 

Отказавшись играть миру . 
старый г.имп ... 

Эти строки дальневосточная поэтесса· Авгу

ста Ивановская посвятила венгерCIШМ музы

RaHTaM, погибшим от рук белогвардейцев в 

ХабаРОВСRе. Ныне в городском паРRе, на гроз
ном утесе, с которого открывается вид могу

чего Амура, устаповлена мемориальная ДОСRа. 

На этом месте, в ротонде, 5 сентября 1918 roда 
белогвардейцы расправились с шестнадцатью 

военными австро-венгерскими МУЗЫRантами, 

сочувствовавшими Советской власти. 

Грозный утес на берегу Амура - свидетель 

многих трагедий. В том числе - и этqЙ... Лпон

cKJ'le окиупанты, белогвардейские, офицеры, 

ГОРОДСRая буржуазия приходили веселиться в 

ресторан «Чашка чая»; для их ублажения был 

создан оркестр из пленных венгров. Сначала 

военнопленных оркестрантов водили на 'работу 
под ROHBoeM, а потом комендант ра<lрешил им 
ходить без сопровождения. 

4 сентября 1918, года оркестрантам велело 
было встретить музыкой вступающих в город 
Rалмыковцев. Музыканты категорическit отка
зались. На следующий день в общежитие при
скакал Rалмыковский офицер и прямо с порога 

закричал: «Где музыка?! Почему не встреча

ли?» 0pRecTpaHTbl ответили, что они ни R каRОЙ 
партии не приладл;ежат и никого встречать не 

хотят. 

...Атаман-Rалмыковец кричал 

подвластным: 

«Большевикам помогаете? ' 
Где они?!» 

Ответом - молчание. 

Он РЯВRНУЛ~ «Красные, 
Играйте «Боже царя храню>! .. 

Но трубы ГР!IНУЛИ: «Это есть наш послед
ний и решительный бой ... » 

... АМУРСRие волны приняли тела музыкан
тов-бунтарей. А утес на крутом берегу реки с 

тех пор зовется Орлиным. 

В. БЕРЕЗИН 
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ДРУЗЕй У НЕГО БЫЛО НЕМАЛО, потому ЧТо САМ ОН БЫЛ 
ПОЭТОМ ДРУЖБЫ: «ДРУЖБА НАСТОЯЩАЯ НЕ СТАРИТСЯ, ЗА НЕБО 
ВЕТВЯМИ НЕ ЦЕПЛЯЕТСЯ», «УМЕЛ ПРИ ЕХАТЬ К ДРУГУ, ПОДАТЬ 

В НЕСЧАСТЬЕ РУКУ». ОН ГОРДИЛСЯ ДРУЖБОй, ГОВОРИЛ О НЕй 
В ПОЛНЫй ГОЛОС: «МОй ДРУГ, САl\ШД ВУРГУН, БАКУ ПОНИНУВ, 

ПРИБЫЛ В ЛОНДОН», «МОй БЕЗЫМЯННЫИ ДP~T, НУ КАК ВЫ ТАЮ», 
«БЫЛ У МЕНЯ ХОРОШИй ДРУГ», «НА ГОДОВЩИНЕ СВАДЬБЫ БЫЛ 

Я У ДРУЗЕй ... » К СОЖАЛЕНИЮ, ОЧЕНЬ ЧАСТО ПРИХОДИЛОСЬ ГОВО
РИТЬ О ДРУЖБЕ И ДРУЗЬЯХ - «БЫЛА», «БЫЛИ». ШЛА ВОйНА: 
«ПЕЧАЛЬНА УЧАСТЬ НАС, ДРУЗЕй», «КОГДА В ПОСЛЕДНИй ПУТЬ 
ТЫ ОТПРАВЛЯЕШЬ ДРУГА», «ВСЕ ТЯЖЕЛЕЕ КРУГ НАСЛЕДСТВА, 

ВСЕ УЖЕ КРУГ ТВОИХ ДРУЗЕй». И ВОТ НЕТ ВОйНЫ, А СМЕРТЬ 
ВСЕ-ТАНИ ОСТАЕТСЯ: «УМЕР ДРУГ У МЕНЯ - ВОТ КАНАЯ БЕДА ... » 

ДРУЖБУ ОН ПОНИМАЛ ШИРШЮ - КУДА ШИРЕ, ЧЕМ ДУШЕВ
НУЮ ПРИВЯЗАННОСТЬ ДВУХ РОВЕСНИКОВ, ИХ ВЗАИМНУЮ ТЯГУ. 

УМЕЛ ДРУЖИТЬ НЕ ТОЛЬКО С ОТЦАМИ, НО И С ДЕТЬМИ. ДАЖЕ 

ТОГДА, А МОЖЕТ, И ОСОБЕННО ТОГДА, КОГДА СУДЬБЫ РЕБЯТ 

СНЛАДЫВАЛИСЬ ДАЛЕКО НЕ ГЛАДНО. 

И ТУТ НЕВОЛЬНО ПРИХОДИТ НА ПАМЯТЬ СТАВШИй ТЕПЕРЬ 
В НЕКОТОРОМ РОДЕ ДАЖЕ РАСХОЖИМ ТЕРМИН - НАСТАВНИЧЕ

СТВО. МЫ МНОГО ПИШЕМ ОБ ЭТОМ, ДАЖЕ СЛЕТЫ НАСТАВНИКОВ 

СОБИРАЕМ, НАСТОйЧИВО ПРИГЛАШАЯ С ВЫСОКИХ ТРИБУН 
«ДЕЛИТЬСЯ ОПЫТОМ», ПОРОй, ПО-ВИДИМОМУ, ДАЖЕ И НЕ О'!'ДА

ВАЯ СЕБЕ ОТЧЕТА, ЧТО ПОНУЖДАЕМ ТЕМ САМЫМ ХОРОШИХ 
СКРОМНЫХ ЛЮДЕй ОБНАЖАТЬ НЕЧТО СОНРОВЕННОЕ, В ИАКОН-ТО 

СТЕПЕНИ ДАЖЕ ТАйНОЕ, ЧТО УМЕСТНО И ПОНЯТНО ВО ВЗАИМО
ОТНОШЕНИЯХ И РАЗГОВОРАХ МЕЖДУ НИМИ, ВОСПИТАТЕЛЯМИ, 

И ИХ ВОСПИТАННИКАМИ. И, НАВЕРНОЕ, НЕ СЛУЧАйНО ЭТИ СЛАВ

НЫЕ ЛЮДИ, ОКАЗАВШИСЬ НА ТРИБУНЕ, ЧАЩЕ ВСЕГО КОНФУЗЯТ

СЯ, ПРОСТО НЕ В СИЛАХ СКАЗАТЬ ЧТО-ТО ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ, ЧЕГО 

ОТ НИХ ЖДУТ, ИЛИ ЖЕ НАЧИНАЮТ КАЗЕННО, ОБЩО, ЛОЗУНГОВО 

ГОВОРИТЬ О «ЗАДАЧАХ» И «МЕРОПРИЯТИЯХ», ЧТО, НАВЕРНОЕ, 

ТОЖЕ УМЕСТНО, НО НЕ В ИХ УСТАХ._ 

ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О НЕСКОЛЬКИХ ИЗВЕСТНЫХ МНЕ ПРИМЕРАХ 
НАСТАВНИЧЕСТВА-ДРУЖБЫ ИЗ ЖИЗНИ R. М. СИМОНОВА. РАЗУ

МЕЕТСЯ, В ПРЕДЕЛАХ МОЕй ОСВЕДОМЛЕННОСТИ. МОЖЕТ, СО ВРЕ
МЕНЕМ КТО-ТО НАПИШЕТ ОБ ЭТОМ БОЛЕЕ РАЗВЕРНУТО. МНЕ 

ЛИШЬ ХОТЕЛОСЬ БЫ ПРИГЛАСИТЬ ЧИТАТЕЛЯ ПОРА3МЫСЛИТЬ 
НАД ФАКТАМИ, ИЗВЕСТНЫМИ, НАВЕРНОЕ, ПОКА НЕМНОГИМ. 
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1. 
Снова и снова ВСПОЮIRаю ОДИН 

пз симоновских урOIШn, невольно 

преподанных и мне, п всем 1'ем, 

нто тю, илн иначе, бегло, ВСI,ОЛЬЗЬ 
соприкоснулся с одним из случа

ев в жизни l{онстантина Михаiiло
вича. 

Случай этот четвер.тьвеIшвоii 
давности. И вот что интересно: 
у;шав о нем, н совсем другими гла

зами перечитал по;)мы «Сын артил
леристю) и «Отец». УНИДС!I вдруг 
не просто саму по себе фабулу, а 
прежде всего раЗМЫШ.'1ения о том, 

как много значит ПРШIОР старшого 

д,;т младшего, особенно при мер 
мужчииы для мальчишки и тем 

более мальчиm!ш, оставшегосп без 
отца. 

Интересно il другое: поэма 
«Отец» бьша написаиа почти в те 
же ТОДЫ, о 1ЮТОРЫХ попдет здесь 
речь, п предстаВJшет соБОll нан бы 
сгустои тех раздумий, мыслей, 1Ю
торые O'IOHI, дешшатпо, терпеливо, 

но настоiiчпво внуша;;r тогда Кон
стантпн Мuхаi\:ювич одному С>чень 
пеблагополучному мальчпшне. 3,па
чит, в IШf;оlr-то степенп e;VIY поэма 
п адресована. Но разбираться 13 

этих тонкостях предоставим лите

ратуроведам. Обратимся }{ самому 
мальчишке. Отец его быд чело!;с
IЮМ и уващаС:,1ЫМ и даже знаме

нитым. Он траГЩ;IGСНИ ногиб. 
А мать - то лн из-за П3JIишпей 
занятости свопм делом, собой, то 
ли просто пз-за нсумеНПJI - пария, 

ь:аи говорят, прокарау.'IШI3. Тан 
или иначе, но в нонце IЮIЩОВ ОIШ

S<l,JСЯ маЛЬЧПIш,а в ОДНОМ из ниж

нетагильеких детских Доыов. Тогда
то и началась его IIереТПIСF:а с Си
моновым. 

Показал мне копии этих писом 
J\lОЙ I\ошrега, журналист, побывав
ШlIЙ в том детдоме, позпакомив
шийся, много ПОГОВОРИВШИЙ с па
реньком и с разрешения адресата 

сконировавший перелиску. П чи
Ta.:r и перечитывал ппсьма всю ночь. 
И еще не один день жил пон их 
впечатлением. Поращали, прежде 
всего, глубоная отнровенность, ка
ная-то ничем не sащищеннан ДОВС

ритслыюсть, с ноторыми варослый, 
много повидавший н ПСПЫТ1ШШИЙ 
человек говорил с подростком. Вер
нее, даже 'не просто говорил - ре

шался, РИСI\овал говорить. Очень 
набалованный с детства, впушив
ший себе чупство своей особ.'IИ
востп, СlJOей безнаШlзапности уже 
не за шалости, <l за ПРОСТ:I?IШИ, 
парень и теперь с ОГРОМНЫ!'.1 тру

дом, будто IЮЖУ С себя сдирая, 
расставался с удобными, выгодны
ми для ссбп заблуждеПШIМ:И. I{aI{ 
замеТИJI мой товарпщ, рецидлвов 
у Heг~ ПОIЩ случалось, пuшаJ!уii, 
куда ООJlьше, чоы добрых чс,тЮIJt'
чосних НОСТУПШНJ. CAi!'l"e МllО на
,потел, Ч'IО су;;;ьба ~rlаJн:>rПll.Йhа 6bl~ra 



не TOJIbKO ОСНО1!ательно погнута в 

детстве, а - надломлена. Но, как 
известно, даже молодой перелом 
почти никогда не срастается без 
последствий. И если в этой судьбе 
Симонову не удаJlОСЬ всего· довести 
до конца, то здесь уж не его вина ... 

Так вот, письма ... 
Их было много, и коротких, И, 

длинных, и написанных по поводу, 

по случаю ч~го-то, и. просто так

«опять захотелось кое-что сказать». 

Отец у мальчишки был воен
ным, Константин Михайлович тоже 
рос в семье военного. / Наверное, 
уже OIДHO это давало им право и 

возможность чувствовать себя 
(пусть за вычетом двух с полови
ной десятков лет возрастной раз
ницы) в равном положении. И вот 
почти в каждой симоновской стро
ке если И' не сказано прямо, то 

непременно подразумевается во

прос, обращ~шный К мальчишке: а 
Еак бы твой отец-солдат поступил 
в подобном случае? Почти в это же 
время Константин . Михайлович 
писал о жизненном кредо своего 

воспит.а-reля-отчима: 

Не всем в казарме жизнь прожить. 
Но - твердость, точность, 

смелость

Солдатом- человеком быть -
&1' ЧТО В виду имелось! 

А в письмах к мальчишке эт,о 
кредо было уже главным жизнен
ным правилом самого Симонова
быть человек(}м в люб(}Й обстанов
ке, при любых обстоятельствах. 

Помню, очень сильное .впеча-r
ление на всех нас, читавших пись

ма, произвела настойчиво проводи
мая мысль о необходимости с мла
дых ногтей превыше всего ставить 
в жизни ТРУД,' любую, даже самую 
черновую работу, ценить каждую, 
так нелегко добываемую копейку. 

Еще одна мысль, повторявшая
ся из письма в письмо, глубоко 
впечаТЛИ.;та нас, (}чень еще молодых, 

. чуть ли не ровесников симоновско
ro адресата: быть МУЖЧИНОЙ, нев
зирая на возраст, и тоже - при лю

бых обстоятельствах. 
Судя по всему, мальчишка не

добро, нехорошо относился к мате
ри. Может, сказалась детская оби
да, что он оказался на сиротско.u 

положении, может, чей-то поганый 
ИЗЫI, понаплел о матери таких ко

соплеток, что хоть уши зажимай. 
:м вот старший перед младшим В'ро
де бы и не защищал, и не обелял 
этой в общем-то не столь уж сча
стливой женщины, он только на
стаивал на одном: будь мужчиной. 
Будь настоящим мужчиной - во 
всем, и в отношении к женщине

в особенности. Даже с собой на
едине, обиженный, уязвленный 
ею,- будь мужчиной, а значит, и 
чеЛОВeRОМ ... 

3anОМПJ1!лось мне тогда и как 
говорилось - уж 11 не знаю, в од

ном ЛИ, в нескольких ли из пи

сем - о дружбе. 3апомнилось, на
верное, потому, что сразу же всплы

ли в памяти строки, что приведе

ны в начале заметок. Впрочем, не 
только они ... 

По-видимому, у мальчишки не 
было друзей, он не умел ни дру
жить, ни беречь дружбу. Впрочем, 
и за дружбу-то принимал нередко 
мало что не шапочное знакомство, 

а потому то и дело разочаровывал

ся в «друзьях». 

Едва ошибся человек, 
Как сразу - им в привычку
Уж тянут, тянут руки вверх 
Его друзья - в кавычках. 

ЭТО' сказано по другому поводу, 
но опять же почти в то время, и 

тоже для меня как бы связан() со 
строчками из писем. А о дружбе 
там говорилось всерьез, темпера

ментно и - поэтично. 

Много еще о чем говорилось -
в частных письмах о важном для 

всех. И я тогда прямо-таки заго
релся: вот бы опубликовать пись
ма - конечно, в сокращении, с ку

Dюраr.1И, с изменением имен - в на

шей молодежной газетеl Мой кол
лега был и старше, и опытней ме
ня, но, казалось,. -и он вот-вот не 

ус'Юит веред таки'&r соблазном. Од-

нако ов все-таки колебался. Тогда 
я сам напросился добиться у Кон
стантина Михайловича разрешения 
на_ публикацию. «Ну-ну,- усмех
нулся товарищ,- не пожалел бы 
потом, что разговор этот затеял ... » 

Нет, я не пожалел, что позво
нил Симонову, хотя уши потом у 
меня, должно быть, пылали. 

l{онстантин Михайлович спокой
но и внимательно выслушал мои 

пространные объяснения, поинтере
совался моим возрастом, а потом 

спросил, как бы я отнесся к тому, 
что мои письма, ну, например, к 

любимой девушке кто-то решил 
- вдруг... напечатать. Я пытался воз
разить, что мои письма -- это дело 

частное, они ни для кого не инте

ресны, - и ПО1'ОМ все--таки - любовь, 
а здесь - слово писателя, HaCTaB~ 

ника, учителя молодежи, и общест
венную значимость его трудно пе

реоценить. Симонов рассмеялся и 
сказал: «Нет, это все равно одно и 
то же... Вот когда доживете хотя 
бы до моего возраста, мы можем 
вернуться· It этому разговору». 

Вот и все. Я почувствовал себя 
несмышленым мальчишкой, жеJIТО
ротым птенцом, хотя и успел уже 

поработать в молодежной газете, 
немало написать на педагогичесйие 

темы. О ранговоре с писателем я, 
разумеется, тогда просто умолчал ... 

Годы спустя наши с симонов
.СКИУ адресатом пути пересенлись в 
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roроде его отца. Я узпал в том са
мом нижпетагильском детском до

ме, что после выпуска мальчишка 

(впрочем, уже не мальчишка, а мо
лодой человек), снова, по'-видимо-, 
му, не поладив с матерью или по 

каким-то другим причинам, при

ехал в этот город к родственникам, 

чтобы «начать новую жизнь». Од
нако новой жизни так и не полу
ч:илосъ. Работать «как все» он и не 
'захотел, и не сумел. Думал, как и 
прежде, жить на дивиденты с от

цовскоro имени. Не вышло.' В ro
роде парень не прижился. Мотал
ся по белому свету, не находя нигде 
присТани. Потом след его и вовсе 
затерялся. И симоновских писем
тоже_. 

Горько, обидно говорить об 
этом. Можно представить, какие 
чувства владели Константином Ми
хайловичем, когда ему стал, изве
стен печальный финал. И все-такп, 
насколько я знаю, он не жалел о 

потраченных усилиях. Жалел толь
ко, чисто по-человечески, парня. 

И никогда не обрушивал на ero 
roлову rHeBa. Может быть, надеял~ 
ся, что все в конце концов может 
уладиться? Не знаю... По крайней 
мере, еще раз давал этим урок де

ликатности. 

Наверное, поэтому и roворю я 
теперь лишь о самом факте перо
писки, о самых общих ее чертах, 
lЮ - не больше. 

2. 
Второй случай, о котором пред

стоит здесь рассказать, произошел 

почти в то же, время, что и первый, 
иу, может, года на два или три 

позднее. 

, В редакцию нашей молодежной 
газеты со.общили, что в комитет 
к.омсомола Св ердл.овског.о r.oPH.or.o 
института пришло письм.о .от писа

теля R. М. Сим.онова. Мы порадо
вались за ребят - ведь не так уж 
часто известные литераторы обра
щаю~ся I( м.олодежи с .отеческим 

словом. Но самим комитетчикам на 
эт.от раз был.о в.овсе не д.о рад.ости. 
К.онечно, не из':за письма Констан
тина Михайл.овича, а из-за друг.ог.о, 
полученн.ог.о писателем из Сверд
л.овска и препровожденнorо им те

перь в г.орный институт. П.ожалуй, 
уже сама по себе такая ЭПист.ола 
заслуживает тог.о, чт.обы ее пр.о
честь. 

«Дораг.оЙ товарищ СиЖО'1tов! 
Вавините ва та"ое nосдание, по 

женя вынудu;яа написать живнь. 
Мне 21 год. Я учусь в Сверд-. 

довскож гор/Юж институте. 

у Jltеня 2 брата, бабуш"а и 
жать. Отец погиб на войне. 

Мы ЖШJеж Q'Чень n.tWxo. 
1'11." n,д,охо, что- я 8blJЦJЖд.ен. ,пи

сать bt-в-Ш:tCьJlЮ. 

11 

Вышдиrе жне, nожмуйста, 
10000 тысяч рубдей (та" в те"сте, 
выяснидось, что автор ижед в ви()у 
все-та"и 10 тыся'l, а не 10 ми,д,дио
нов.- А. П.). Пойжите, это совсем 
не Jl(,ного. 

Я и жоя сеJl(,ЬЯ будеж бдагодар
ны Важ всю живнь, а деньги я Вам 
отдаJl(" "ак начну работать. 

Мы живеж на "вартире, и nо
этожу домашний адрес я Вам сооб
щать' не буду. Ес,д,и будетевысы
,д,ать, то по адресу: г. Сверддовск, 
'едав. nочтажт, до еостребования. 
К-ву ВдадUJltиру Никодаевичу. 

Прекдоняющийся перед ВашиJlt 
ис"усствож ис"ренне Ваш 

К-в. 
18.1.59 г.» 

Да, было .отчег.о ребятам не 
только .опечалиться, но и вознего

довать. 

. А R. М. Симонов писал им: 

r «(Дорогие таварищи/ 
Быть может, я обращаюсь не 

по адресу, nотожу что юноша, о 
"отороJlt идет речь, nисад жне, вов
JltОЖНО, неnравду и па сaJltоJlt деде 
nе учится в вашем ипституте. Но 
есди он nе содгад и действитедьnо 
учится в ипституте, я хочу nере

с,д,ать ваJlt его nисьжо. 

Когда Jltне сaJltоJltУ быд 21 год, 
т. е. в 1936 году, у Jltеня nовади 
бьмо шесть ,д,ет работы па nроир
водстве, и я внад, что вnачит с жо
додых дет сажому варабатывать 
деньги и nодностью содержать се
бя, да еще nоJltогать родnыJlt. 

Первые два года учебы в вуве 
я учидся вечераJltи, бев отрыва от 
nроивводства, а когда nерешед на 
третий "урс, па дnевное отдедение, \ 
то хотя стипендии у пас быди 
очен.ь Jltмеnь"ие и Jltnе nодовиnу 

ее приходидось тратить па то, что
бы nдатить ва угод, "оторый я сnи
Jltад,- мне не. nриходидо в годову, 
да я и не nредставдЯд себе,,,а,, это 
Jltожет прийти в годову попрошай
ничать у "ого бы то nи быдо. 

Я отnошусь с nедовериеJlt к 
письму ВдадиJltира К-ва. Мnе nо
чеJltУ-ТО не верится в тяжедое nодо

жеnие в ег{) сеJltье, nотоJltу что че

дове", "оторый сaJlt nроше,д, труд
ную Ш1>ОдУ, 11 1f,OTopoeo трудно жи
вущая сеJltья, "оторый nоJltогает 
этой ceJltbe, eiJea ди nаnишет, что, 
па его Jltnению, 10 тысяч' рубдей 
«эт@ совсеJlt неJltного». Ч едовек, ко
торый начад, сJltододу трудиться и 
вnает, 'IТ{) та"ое трудовая жиань, 
вnает цену деnьгам, не станет пи
сать так. 

Но веди даже 11 него с сеJltьеu 
деЙс.твитедьnо трудное подожение,' 
то. fl такоJlt трудnо:м, подожении для 
всякого честnого чедовека выход 
один: иди вреJltенно бросить учебу 
и идти работать, иди идти работать, 
совмещая работу с вечерней Uди 
840rmoй учебой. В уж, в{) вСЯl>оJlt 

сдучае, nе рассыдать nисеJlt о Jltа

теримьnой nоJltощи. Я говорю 
«рассыдать», nОТОJltу что чутье и 

опыт nодсказываюr Jltnе, 'l:TO та,;ие 
письма nосданы K-выJlt не мн,е од
ному. 

Есди деuствитед,ьно этqт nа
реnь учится у вас, Jltне кажется, 

быдо бы nравидьnыJlt, есди бы КОЖ
соJltодьцы nОJltогди ему попять и ре

шитедьно nереJltенить сдожившиеся 

11 ",его 1(,е,достойnые вагJtяды н.а 
жизnь. 

Есдu К-в действuтедьnо' учится 
11 вас и вы буiJеre беседовать с 
пим по s:тоJlt1l 8{)nроси, /ll,аnишите 

Jltне, nожадуйста, о том., ка,; про
шло обсуждение и "/ta1f, ses сeбs па 
nеJlt это1' nареnь. 

Есди же оп обмаНiУД женS1, и 
зря nричисдяд, себя к cTyBenTfUI. 
вашего института, то прошу nроще-' 
пия, что ОТНЯД у 1>0JltUTeтa I>QMCO
мода вреJltЯ этuJlt nиСЬJltО74. 

С товарuщес,;иJlt nривето:м. 
nисатедь Коnстаnтин CUJltonoB. 
г. Таш,;еnт. 
8 Jltарта 1959 оода.» 

Чутье во MHoroM не обмануло 
писателя, не поверившего слезной 
истории Владимира К-ва. 

Когда будущие roрняки и ра
ботник нашей газМ'ы начали рас
следование письма, «пр.оситеЛIl& в 
Свердловске уж~ не было. Инсти
тут он заканчивал и уже обосно
вывался в .одн.ом из новых г.ороДов 

Оренбургской области. Спекулируя 
на памяти .отца, не вернувшегося 

с войны, на действительно нелег
IЮМ материальном положе:ниИ' семьи, 

K-~ ни сл.ов6м не .обм.олвился, од
нак.о, .о том, что несколько попы

ток начать раб.оту к.ончались безре
зультатн.о: или р~бота не устраива
ла его, или он не устраивал работу. 
Зато очень устраивало ero веселое 
времяпрепр.овождение - компании, 

рестораны ... 
Ребята высказали тогда Вла

димиру К-ву все, что о нем дума
ют, а журналист написал в газету 

об.о всем' эт.ом qreльетон «Дайте Во
л.оде 100ОО>}. Помнится, В редакции 
д.олго .обсуждали материал еще пе
ред публикацией. Конечно, Влади
мир II:-B заслуживал caMoro суро
в.ого осуждения. Все мы недавно 
сами были студентами и всем нам 
в студенческие годы жилось' очень 

нелеГRО, однаио ведь действительн.о 
ник.оАry и в г.ол.ову не приходило 

попрошайничать. После лекций ра
. б.отали грузчиками, шли статиста
'ми в театры, стан.овились дворни
ками, ст.ор.ожами. Так что же, у 
Владимира К-ва, в отличие от нас, 
от многих и мн.огих ero товарищей, 
белая :кость и roлубая кровь? 

Ох, как сердита была вся редак
ция! Т.ольк.о и жаждал каждый .об
рушить все кары на г.ол.ову попро

шайки. Но перечитали еще раз си
:моновскоеписъмо и вдруг словно 



бы от!\рыли ДЛЯ себя, что писатель, 
и рассерженный, и уязвленный, ко
нечно же, не меньше нас, не тре

бовал, одна!\о, отмщения. Он лишь 
советовал !\О}fсомольцам института, 

«если, действительно этот парень 
учитсю> с ними, чтобы те <шомог
ли. ему понять и решительно нере

ыенить сложившиеся у него недо

стойные взгляды на жизнь». 
Константин Михайлович давал 

своим письмом урок не только К-ву, 
но и нам, комсоыольским работни
кам, комсомольским журналистам. 

Вмиг поостыли горячие головы. Мы 
поняли, что в жизни Володи К-ва 
враз действительно все может по
:rететь кувырком, стоит нам только 

указать его фамилию, назвать го
род, куда он приехал. Такая ма
,:юсть! Мы старательно вымарали в 
феш,етоне все места, так или ина
че раскрывающие инкогнито Вла
димира Н:-ва. Вслед за писателем 
мы поверили в этого парня. И, ду
маю, не ошиблись. 

Для чего же Константин Симо
нов тратил силы вроде бы попу
сту? Для главного. Конечно, он 
всегда заботился о частном, конеч
ном результате. Но если его и не 
получалось, Симоиов оставался Си
моновым: и неудачным исходом за

теянного дела он учил, как достиг

нуть удачи. 

3. 

Мне Iiажется, в поо~еднее вре
мя как-то девальвируется, что ли, 

в особенности среди определенной 
ч'асти молодежн, само высокое по
нятие - дружба. Говорят.; научно
техничеCI{ая революция, космиче

ская эра, жеСТlше параметры, учет, 

счет и расчет,- не до сантиментов, 

мол. Поэтому сейчас дружеская 
Iшмпания: - это нередко что-то вро

де клуба IЮ интересам. И то - в 
лучшем случае. Когда спрашива
ешь иного парня: «Кто твой друг?» -
он отвечает: «А у меня их очень 
много, друзей, чтобы выделять ко
го-то одногО». И напоминает такая 
дружба бабочку-однодневку. 

'у Н.онстантина Симонова было 
много друзей. Но Д1Jже среди мно
гих и многих дружб особняком сто
ит его дружба с Бо.рисом Горбато
вым. Они не были по отношению 
друг к другу ни старшим, ни млад

шим (хотя разница в возрасте со
ставляет семь лет), ни учителем, 
ни учеником (хотя, разумеется, 
многому учились взаимно). По-мо
ему, к ним больше всего подходи
ло чисто народное определение

задушевные дuузья. Не так уж ча
сто, но бьшает - настолько в уни
сон два человеI,а думают, чувству

ют, живут, что кажется: душа за 

душу у них заходит, душа в душу. 

кю{ В зеркало, смотрится. И вовсе 
иеобязательно, чтобы люди эти бы-

ли I\a!\ близнецы. Но, дополняя друг 
друга своей непохожестью, самови
тостью, в общем, в главном они все
таки словно бы одно неразрывное 
целое. Не знаю, так ли именпо и 
всегда ли, а главное - с каI\ИХ пор, 

но мне кажется, Симонов и Горба
тов, являли кю{ раз такой пример. 

Бориса Леонтьевича не стало 
20 января 1954 года. 

'Умер друг у меня - вот какая 
беда ..• 

l\aR мне быть - не могу и ума 
приложить. 

Я не думал, не верил, не ждал 
НИRогда, 

Что без этого друга прндется мне 
жить ... 

Какая пронзительность в каж
дой строие, в каждом слове, в каж
дой интонации! 

Говорят: раз ты умер - ТaIЮВ уж 
заRОН -

Вместо «TЫ>~ про тебя говорить 
надо: «ОЮ); 

Вместо слов, что люблю тебя, надо: 
«любию>; 

Вместо слов, что есть друг у меня, 
надо: «быю>. 

Тан ли зто? Не знаю. По-моему, 
нет! 

Свет погасшей звезды еще тысячу 
лет 

'к нам доходит. А что, ей, звезде, 
до людей? 

Ты добрей был ее, н теплей, 
и светлей. 

Да и срон не велнк: тыщу лет мне 
не жнть, 

На мой век тебя хватит -,мне по 
дружбе светить. 

и хватило. Еще на целых 25 
лет. И все эти четверть века Кон
стантин Михайлович немало делал, 
чтобы свет не ТОЛЬRО не затухал, 
но разгорался еще ярче. Прежде 
всего - для читателей. 

Когда я занялся розысками 
связей большой советской литера
туры с нашим краем, Симонов тот
ча{; же ответил на мои расспросы, 

хотя, нак я знал, он был очень за
нят и далеRО не здоров: 

«Что касается пребывапия Гор
батова в СвеРДЛОВСRе и на 'Урале, 

'то, наCIЮЛЬRО я помню, он писал об 
этом. По лучше всего вам будет 
связаться по, этому поводу с биоr
рафом Горбатова Галиной Алексе
евной Колесниковой. Она вам сно
рее, чем я, может указать, Rакие 

люди в состоянии помочь вам при 

разраБОТRе этого материалю>. 
Он даже и адрес Колесниковой 

сообщи,л, И. догадываюсь, ,заранее 
перед ней словечко за меня замол
вил - ведь дело Rасалось имени и 

памяти его друга ... 
М-еньше чем за год до кончины 

Бориса Леонтьевича у него роди
лось двое детей - маЛЬЧИR Ii де-

вочка. Вместе с другом Симовов 
радовался этому событию, загады
вал, кем они станут, Лена и Ми
ша, когда вырастут, и тут же сам 

'себе отвечал: в главном можно не 
сомневаться - хорошими, настоя

щими людьми. Позднее, уже летом, 
вспоминая, кан славно встречали 

горбаТОВCIше сорокатрехлетие в 
Донбассе, любимом Борисовом Дон
бассе, Симонов строил планы, как 
он с другом, едва только тот опра

вится от инфаркта, и с подросши
ми реБЯТИШIШМИ снова «мотнут» в 
тот самый маленький сборный до
мик на окраине Донецка, в шах
терском посеЛI,е ГлаДКОВRа, где про
ходили те памятные торжества в 

пятьдесят первом. Непременно с 
реБЯТИШRами - для них даже воз
дух ОТЦОВСRОЙ родины должен по
I,азаться слаще меда, живительней 
ВСfIКИХ там ЭЛИI{СИРОВ. 

Не случилось... «~'Mep друг у 
меня - вот l{ю{ая беда ... » Больше 
того, таи уж вышло, что Симонов 
«был в отъезде, когда схоронили 
его, в день прощанья у гроба не 
мог постояты> ... 

. И вот - опять же годы спустя
судьба СТОЛIшула меня в Сверд
ловском комитете по телевидению и 

радиовещанию с Ниной Архиповой, 
артистиой Московского театра са
тиры, матерью тех самых горбатов
СIШХ близнецов - Лены и Миши. 
'Удовлетворив естественное в моем 
тогдашнем положении профессио
НЩlьное любопытство по поводу 
чисто театральных дел, я задал 

очень уж побочный, вроде бы сов
сем не R месту вопрос: «А нак ва
ши ребята?» Собеседница сначала 
глннула на меня с недоумением, а 

потом улыбнулась: «Как? Да как 
все!.. Вот недавно и дядя Костя ... » 
Фраза еще не была докончена, как 
я тут же уцепился за нее: «Дядя 
11:0СТЯ - это 11:0нстантин Михайло
вич Симонов, тан ведь? И что же, 
он по-прежнему остается для ва

ших ребят, ну, иак бы это СRазать, 
своим человеIЮМ?» -- «А как же ина
че? Ведь они с Борисом были дру
зьями настоящими... Помните, каи 
сказано у hонстантина Михайлови
ча? 

Дружба настоящая пе старится,. 
3а небо ветвями не цепляется
Если ~-ж прпходит срон, тан 

валится 

С грохотом, как дубу полагается_» 

• 



ХРОНИ'КА ЖИЗНИ 

КАВАЛЕРИСТ -
АЕВИЦЬ! 

l( 200-летuю со дня РQждения 
Н. А. Дуровой (1783-1983) 

СОфИЯ 
СМИРНОВА 

"Седло ., было первой моей колы
белью; лошадь, оружие 11 полковая му

зыка - первыми детскими забавами и 
игрушками ... » - Пllсала Надежда Аи
дреевиа Дурова в своих «Записках». 

Если бы ие два момента в жизни 
совсем маленькой Нади Дуровой, кто 
знает - имелн бы мы в своей истории 
знаменитую гусар-девицу ... Первый
сам образ жиэии в семье: ' скитальче

ский, полковой. Второй - тот, ЧТО 
~щть Нади, ожидавшая CelНa и разо
чарованная рождением дочери, не пи

тала к ней родительских чувств, и по

спитание девочки целиком было пору
чено деНЩIШУ. Так или иначе, ио к 
пяти годам Надя лнхо скакала на ко
не, мо!"ла обраt,цаться с оружием и в 

~lаисрах, повадках, стремленнях сфер

nШjJовалась совсем как мальчишка; 

когда мать спохвати"ась и взялась за 

дочку - ии рукоделие, ни хозяйство 
ее уже не интересовали. Когда Надеж
да подросла, отец подарил ей черкес
ского коня Алкнда . На нем-то она и 
уехала ИЗ дома вслед за казачьим ОТ

рядом .•• 
iIlюшь ее была далеко не похожа 

на «гусарскую балладу» , как прослав

лсно в знаменитом водевиле И КИИО

фильмах. Скитания и трудности воеи
ного быта иелегки. Суров истраиен 
был характер этой иеобыкновенной 
женщины. OrPO'lHO ч!~сло битв, в 1:0-

торых Дурова сражалась с неЩlмеНflОП 
хр.roростью, за что If 3аслужила сол

датского Георгия: при Гутшадте, 
Гепльсберге, Фридлаllде, под С.10леи
СIШМ, Колоцким монастырем, при Бо
роднно, при блокаде крепости Модли
на, Гамбурга, Гарбурга ... 

Немыслимо представить себе жен
щину с такой биографией, но она бы
ла - I"цвалерист ... деви!!а, девица-ко·ин, 

первая R Россин женщн.~а-Офицер. Qиа 
существовала реально. И понt.,не уди
вляет соотечествеllНИКОВ беспримерная 
СУД.f>ба ее .•• 
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При первом знакомстпе с «геогра
фией» жизни Надежды Андреевны 
Дуровой поражает <lXBaT пространст
ва; от Украииы до Балтийского моря, 
от реки Камы в ПРl!уральс до Гам
бурга в Европе. Такой размах - ред
lюе явленне даже для мужчин того 

времени и совершенно невозможное 

для женщин: удивительиая чаСТО'га 

передвижения, roAbI, наполненные ак
тивиой деятельностью, участие в боль
ших соБы�ияхx своего времени ... 

РОДl!лась Надежда Аидреевпа на 
юге УКРalIllЫ, около Херсона, но род
ными ей стали города на KaMe~ Сара
нул, где ПРСЖЕла она двадцать 80-
семь ,\СТ, и Елабуга, с которой связа
ны двадцать шесть лет жизни. 

В Сарапул е был дом ее родите
леii. Теперь на то_" месте поставлена 
памятиая ДОСI,а,- место это около реч

ного порта на большоя nраздничной 
площади. 

- «Флигел'ь, где жила кавалt:рист
девица и откуда она бежала, был 11 

пять окон, одноэтаЖJlыii, обнесен кру
гом террасой, стоя.\ над речкой IOp
маIШОЙ ... » - пишет современник гуо:;)р
девнцы и местный историк Н. Н. Б_\и
пе8. « ••• Я З8инма ,\а пижний этаж са
дового до~шка, а батюшка жил ,"'
верху»,- пишет сама Надеllща Анд
рееШlа. Нес>(олько кустоя и деревьев 
If теперь отделяют площадь от овра

га, в котором узким ручьем Te'IeT быв

шая реЧIШ. 

По друr'УЮ сторону оврага, от реч
ного по-рта , поднимается улица имени 

Надежды Дуровой; оиа идет" доро
ге, веду·щеЙ на Старцеву ropy. По МеСТ
НОЙ легенде. перед уходом нз дo~:a 

на Старцевой горе Надежда "rоща
лась с родны�ии местами. Внд с э.тОЙ 
горы� незабываем: необозрн!\'!ый про
стор земли н неба , ширь М1Iоrоподной 

реки, дали заречья. ЭТО ВСС БЫАО на
чалом Отечсст .. а. которое сужд~н{) ев 
впргдь sащищаТir ••• 

А. А. АлексаНДРОЕ (Н . Л. Дури:а) 

1\1:ать ; Надежда Ивановна Алек
сандрович, ДО.ЧЬ за;-il~нточны�' рОДИl'е ... 
леЙ"ПОi\fСЩIiКОВ, 1Нэll'нла ~ ~a I't1y tf.\ за 
обедисвшего Дl!орлшша, гусара-рот

мистра Андрея ВаСШlьеВlIча Дурова 
по любви, против ВОЛII РОДИТСЛЬClюii. 
После рождеШIЯ троих детей Дуров 
оставил военную службу 11 !IОЛУЧИЛ 

место городничего D Сарапуле. За во
семнадцать Ает семеЙllоii жизни у НИХ 
было десять детей, в живых осталось 
четверо - три дочери If сын. Надеж
да б"lла первым ребсшшм в семье. 

Матери, бьшш~й намного моложе 
отца, семейная жизнь не принесла сча
CTbIl. Последнr1~1 тяжелым нспытаю,
ем для нее стало позпраLJlе"ие домой 
старшей дочери Надежды, ушедшей 
от мужа с трехлетним ChIHOi,l, и затеl\1 

нсчезновеНllе ее в сентпбре 1806 года , 
,:огда на берегу И:амы нашли только 
е!' ПАатье ... Сестре I\леопа'l'ре бы;\О в 
ту пору 15 лет, брату ВаСIfЛllЮ-
7 лет R младшей, Еш'е,шн ,-· 5 АСТ. 
. Одна , без примера и пом",:!!и .. бс~ 
др),жес;,ой ПОДДСРЖIШ, Н"дежда АIIД
реевна перешагнула 6ар"ер УСлОВНО
стей ДАЛ женщин ее Вр2мени !J круга. 

Несение военной СЛУ2'l,бы i{{ (' П!!.!И1l0Й, 
среди трудностей ПО.i\ ко~н}Й О1~И ~Н Н, дО .. 
cToi:1Ho не ТОЛЫ'о Уi1,влле~ПН:! 1 но и уна .. 
R{СПИЯ. Надо б{~2 ; ~. о :\с J·:СТIJИТС.li i .. RО 
и~,еТh чистую J'.ушу ~I таерд [)сть :-:J 
"aS:Tepa, чтобы не ОСl'а Пlli'I'h 'В JJ.-зле (~Rt) C " 
1'0 ! : i\Н~И li да t-:~~ ТСПИ дну с r. 'i i11 С'л !:HH It.) LJ 

улыБКII. 



I-Ь ВОС""УЮ службу Надежда Ду_ 
POB~1 rшtТУilила в 1806 I'ОДУ на l'ра
НИ<!." Роспш, 11 Г РОДНfI, рядовым n 
i~аП J-н) .. r:u i\1JС I":И И казачий ПОЛК ПОД им е .. 
HC~1 Алексан;;ра Васильевича СОIСОЛО
па. Ей l1РИШДО(''\) уменьшить СВОЙ nos .. 
р :! ст на шпь ЛСТ, чтобм выглядеть 

ннюшеЙ. В се формулярном СIrИСlсе за
, ШСil llо : "От роду '17 лет, мерою 2 ар
шина 5 r:сршкш~, МIЦОМ смугл, рлбо
I.:: a T, ВОЛОС~JI pYCble, глаза карие, И3 

,JOсси,iСКIiХ дnорян» . Последнее позво
.', яло иuвалерист-девице веСТII уеди

I}еНП.У J:О ~i~ I1 ЭН:9< 

Нюсто из биографов не разбирал 
п ('еп ПСJ.J ХОЛОl'ическоЙ СЛОLI-:НОСТИ l1epe .. 

ВС:I ЛОЩСIШЯ ДЩJДцатитрехлетней жен-
1ЦИНЫ в семиадц., 'силетнего юношу. l~aK 
Сы 1111 знала она верховую езду с дет
сксго возраста , а овладение военны" 

;-'П J 1:.j) немаМIJ СТОИЛО 60лыIоl'оo напря .. 

;i-; t,'t-НI Я1 ДУUlеПllЫХ и фнэичеСI\ПХ СI1А. 

Ник то из воена'l;lЛЬНИКОВ не по
дозрс,, ;: с'J' " ней женщину. Свое ИII
i-""'Ю!ТО 0 11<1 p a CKpblBi1eT сама. Нака
нуне похода в ПруссиJO, в сражени
~X ОНи 11ИШСТ ПИСЬМО :к отцу: « .•• I'де 
Я 11 ЧТО Я теперь ... если меня убьют, 

'IT O будет со старым отцом . моим ... 
умоляю простить побег мой... дать 

мне fi лагословени-е, позволить идти 
п)'тем, !1еобходимым для моего сча

стья ... » ПОЛУ'lI1В «адрес», отец пишст 
просьбу t\арю «о возвра'l..!ешш домой 
дочери Надежды, по мужу Черно
ВО Й ». 

ИСlс"ючитеЛЬ1l0СТЬ происшедшего 
не прошла МIIМО царя. Рядового кон
НО-ПО..,Ь С '(ОI'О полка вызвали в Петер
бург. Не 311ая причин вызова, вое
начаЛЬНIIIШ даю"t Александру Соколо
ву G"ес"t'Jl!IУЮ характеристику : «O'f
.~пчнсе поведение», «ревностное про

ХО~! ; Д С II .пе СЛУ1f~бы» , «подает надежды 

быть ""ОРО lUИМ офицером ... » 
Во вреnш КОРОТКОЙ встречи СО 

СПО1:.'\t пеf:~И .""' ЬНЫМ собеседником На .. 
;;e.lI\ ,J ~Ll Анд реевна нсr'~ ала самые пла .. 
r;'leH t-а .. l~ с лона, чтобы убедить Але1~" 
са ндра 1, что жеЮ!!11Н3 может служить 
в армнп:, СI"рываться под вымышлен

НЫМ HN!C!-Iем. И царь.. . оставил ее е 
армии, высочайше позволив даже об
раJ~!аться с просьБЭ,МIl. 

Под новым пменем - Александра 
АндрееВl1ча A"el~caHApoBa - в начале 
1808 года она едет в гусарский Ма
риупольский полк ' корнетом (млад
ший офицеРСIШЙ чин), имея уже на
граду _. орден Георгия «За храбрость 
в бою ». 

В 1811-м АЛСI~сандр Андреевич 
Алег.сандров переводится по личнон 
просьбе в улааскпй литовский полк: 
« ... в гусара" с ,'ужнть дорого». В это!\'! 
Itолв:у, во Второй ар:vшн, под командо
Нil нием П. И. Багратиона Надежда 
Андреевна участвует в Отечественной 
войне 1812 года и получает КОНТУЗIIЮ 
в Бородинском сражении, в бою иод 
.z; ерсппеi< Шевардино. После оставле
ния MO~J:BbI РУССКИМII войсками она 
JI~ДОЛI'О СОСТОIIТ, ординарцем у 

М, И. :Кутузова . Она ПАшет: « .. . Нога 
моя бо .... ит 1<0 нестерпимости, у мен;} 

Модель памятника Н . А. ДУРОвОЙ II Елабуге 

каждый день лихораДIШ», и Кутузов 
отправляет ее на лечение домой. 

О муже 11 сыне Надежда Андре
евна в свонх автоБИОI'рафических про

изведеНlШХ не упоминает. Фа~т ее 
свадьбы - 25 октября 1801 года и 
рождения сьша -7 января 1803 года 
заДОl<умеитироваНbl в церковных кни

гах и иодтверждаются современника

ми. Военный историк А. Сакс IIРИВО
дИТ AOI~YhleHT архива с просьбl)Й отца 

Андрея Васильевича Дурова получит ... 
образованне за казенный счет «сыну 
дочери его, отличившейся в прошед~ 

шей е французами войне», Мес'ГО обу
чения внука Ивана не известно. 

Свой первый отпуск I!: семью отца 
Надежда Андреевна сокращает сама . 
Дома ей тяжело, отец женится вто
рично, о OH~ торопится вернуться Б 

ПОАК. 

В'rорой раз Надежда Андреевна 
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приезжает домоА в Сарапул в KORue 
1812 года на леченне после контузии. 
Весиой 1813 года, как только устанав
ливаются дороги после .разлива рек, 

она спешит вернуться в армию. В Мо
скве она узнает о смерти Кутузова. 

В 1813-1814 годах Надежда 
Андреевна служит в русской арм ни, 
освобождающей Евроиу от войск На
иолеоиа. Конец войны застает ее в 
Европе. н свой первый послевоенный 
отпуск она нспользует на поездку по 

[олыuинии •. 
9 марта 1816 года Дурова пода

ет в отставку в чине штаб-ротмистра. 
ей, 33 года (27 по военным докумен
там). и уезжает в Сарапул. Билет на 
отставку от 24 апреля 1817 года за 
номером 2362 одновременно утвержда
ет и пенсион - 1000 рублей в год. 
Теперь. r.:orAa, она обеспечена. Надеж
да Андреевна решает ехать в nетер~ 
бург. 

Время жизни ее в Петербурге за
нимает в общей сложности около де
сяти лет. Она называет жизиь в сто
лице "посещениями» и делит их на 

первое, второе и третье. 

Первое илн. вериее. первые посе
щения - кратковременные приезды в 

Петербург во время военной службы: 
в 1807 году - ПО вызову Александ
ра 1. в 1811-м - для перевода в 
уланский полк и в 1816-м - для ухо
да в отставку. 

На второе посещение приходится 
длительное пребываине в столи\Жс с 
1817 по 1821 год. В повести "Невз
годы третьего посещения» оиа вспоми

нает об этом времени как о самом 
счастливом в жнзни: ,,".У меня были 
в Петербурге родные: дядя Дуров и 
двоюродный брат штаб-ротмнстр Бу
товский, нзвестный тогда переводом 
Крестовых походов». 'дядя. брат от
ца Нвколай Васильевич Дуров. воен
ный в отставке, жил в Петербурге на 
Сенной площадн. Двоюродиый брат, 
штаб-ротмистр Бутовский был родст
венником по Александровичам. В 
1836 году Бутовскнй нздавал ее пер
вую книгу "Кавалерист-девица» в 
двух томах. 

Надежда' Андреевна получила в 
семье очень скромное образование и 
во время военной службы ие могла 
его восполнить. Несомненно, «второе 
посещение» было длл нее своеобраз
ВblM университетом. Инкогннто было 
снлто: участницу иедавннх войн, в 
мужском платье, с военным орденом, 

прииимали охотно в светском общест
ве. Она общалась с образованными 
людьми. Позже критики отметят ее 
знакомство с мифологней, выразитель
ный н образный лзык. ' 

Утомлеиие прежннх лет, послед
нля коитузия зас~авллют Надежду 
Андреевну искать /покой и. оставнв 
Петербург. она едет отдыхать и ле
читься к родствеиникам матери. на 

Украину. Она была здесь в раннем
раипем детстве... И после. девочкой 
лет тринадцати-пятнадцати. пережила 

здесь первое увлечение. закончившее-
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УЧАСТИЕ В СРАЖЕНИЯХ 

Во"на 1007 г. 8; ПРVОСНИ 
8 сражеНИА){; 

2ЗIV Гутшт&Д 
20/V Геi1nt.cбеpt 
2!V1 ФРИДnAНД 

Sойна 1812 г. 
в сражеНИR)( 

27NI Мир 
2ON!1 Poм<lti08 
8-1ЗNII Дашков",. 
4-5NIII Смоneнс::к 
15NIII Лужки 
20NIII Гжадск 
24IVJIJ Колодскиi1 М-рЬ 
261VIII бородина (Рill1etiие) 

80I4MI1813-14rr. 
блокада t<реnостей 
Моллин Гамбур( 
Гарбурf' 

1110 1 
i , , 

ся печально: мать юноши, к которому 

тянул ось ее сердце, узнала, что Надя 
бесприданница, и запретила встречи ... 

Надежда Андреевиа миого ездит 
верхом, поправляет здоровье <шитьем 

соков из трав». « ... Я поздоровел и за
горел» • ..:.- пишет оиа об этом времени, 
продолжая называть себя Александ
ровым. 

В 1823 году ,заболевает отец, се
мья снова собирается в Сарапуле. 
Отец скончался в возрасте 75 лет. Оп 
был городничим Сара пула тридцать 
пять лет, и сыиу его. Василню Андре-

евичу, передается его служебllое место. 
Василию д",адцать семь лет, он хо
лос'" и сохраняет армейские привыч
ки - любовь к шумным компаниям и 
карточным играм. 

Надежде Андреевне идет пятьде
сят первый год. В медленной, небога
той событиями жизни глубокой про
вииции она предается воспоминаниям, 

IIРИВОДИТ в IIОРЯДОК записки воеиных 

~eT, читает в семье свои произведеllИЯ, 

оценивая их очень скромно. 

Неожидаllная встреча ее брата с 
Александром СергеевичеА! Пушюшым 
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~ "ГЕОГРАфИЯ ЖИЗНИ 
Надежд~ Андреевны Дуровой 

= 1783-1866 
( схема -ХРОНИ.Rа) 

измениет зто ровное течение жизни. 

Василий Аидреевич познаКОМИЛСJJ с 
Пушкиным за карточной игрой <ша 
водах», на· Кавказе. Встреча зта опи
сана декабристом М. И. Пущиным, 
старшим братом лицейского товарища 
Пушкнна. 

« ... На другой день приезда мое
го во Владикавказ явлиетси 
А. С. Пушкнн, так же возвращающий
ся 'из Арзрума. Из Екатеринодара мы 
уже скоро переехали в .Горичеводск 
(Пятигорск). Через несколько дней я 
уехал в Кисловодск по совету докто-

ра. Пушкин обещал скоро ко мне при
ехат!>, что исполнил, но без гроша де
нег, он все проиграл Астафьеву и ка
кому-то еарапульскому городничему 

Дурову. Как и еледовало ожидать, они 
последовали за Пушкииым, ио посе
лились довольио далеко от иас в Сол
датской слободе. У меия была чет
верка ЛОШ8J'ей, из котор"'х одиа по 
очередн седлалась дли Пушкииа, лю
бившеro ездить верхом. Я заметнл ему 
однажды, что он слишком миого гоня

ет лошадей, котор ... е, будучи иа под
вожном корму, слабосильн .... тогда 0& 

мне Призиался, '"'о ездн ТОЛIIК8 'в 
СолдаТСК1Ю слободу н бьет мелким 
огнем Астафьева и ,Дурова, то ест!>, 
пронграв им т",сячу червонцев, в"'иг

р"'вает у иих по десятке в деиь. Позд
но осенью Пушки~ с Дуровым уеха
ли в Москву, и, конечно, Дуров до
рогою так его обчистил, что Пушкин 
должен был в Новочеркасске у ата
мана Иловайского запить денег, чтобы 
с ним рассчитаться ... » 

Иитересна характеристика, кото
рую дает Васнлцю Андреевичу Дуро
ву Пушкин: 

« ... Дуров - брат той Дуровой, ко
торая_ вошла в воеииую службу, аа
служила георгиевский крест и теперь 
издает свои ааписки. Я поаиакомил
ся с ним иа Кавказе, в 1829 году 
возвращаясь из Арзрума. Он лечил~ 
ся от какой-то удивительиой болезии, " 
'вроде каталепсии, и играл с утра до. 

вечера в карт.... Наконец ои проиг
рался, и я довез его до Москв", в 
моей КОляске. Дуров помешаи б ... л на 
одном пуикте: ему иепременио хоте

лось иметь 100000 рублей. Все воз
можные способы достать их б ... ли им 
передуманы и продуманы. ои готов 
б ... л всегда биться об заклад во что 
бы то ни стало... Недавио я получил. 
от иего письмо, он. пишет мие: «Исто
рия моя коротка, 111 жеиился, а деиег 
все HeTI» Я отвечал ему: «Жалею, что 
из 100000 епcreобов достат. 
100000 рублей ии одии еще. видио, 
вам ие удалсяl» По дороге в Москву 
Василий Андреевич, конечно, расска
зал А. С. Пушкииу О своем «брате» 
Алексаидре Андреевиче и о его «За
писках». 

В. Сарапуле Василия АидреевJI1Н 
Дурова ждали служебиые иеприятно
сти, ВЫзвавшие отстранение его от 

Должности и перевод в город Елабу-
. ry. Вместе' с семЬей брата переевжает 
и Надежда Андреевна. Совремеииики 
отмечают, что, живя с братом в одном 
ropOAe, Надежда Аидреевна имеет от
дельную квартиру. 

·Из Елабуги состоялась вс. пере
писка Дуровых с Пушкии",м. Пере
писка опубликована в полных собра
ниях сочинениii А. С. Пушкива, _
ходила отдельными ивА8ниямв и при

ложена к исследоваииям БИOl'JI8фИИ 
Н. А. Дуровой. 

27 ма. 1836 года Надежда АНА
реевна лично знакомитс. с Пушкин",м 
в Петербурге. С атого времени начи
нается ее «третье посещение» столи

fЖы-с 1836 По 1841 roд. Это roAЫ 
ее издательско-литературной де_ТQЛь

ност&. За короткий срок она издает 
все, что было ею написано. Современ
ники УДИВЛЯЮТСЯ такой ПЛОДОВИТОСТИ-. 
Белинский пишет: «Алс:ксаидров, ви
димо, решил дарить нам каЖAМi __ 
сии по большой повести». 

В последнei автобиографической 
кииrе «Добавлеиве к «Кавалерает-де
вице» НадеЖАа Аидреевна раскрывает 
иачало своей литературноi работы: 
ато было время военной службы в гу
сарском волку - наиболее· ClW1Coiвoe 
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существование между воilнами в Прус
сии и 1812 года. Товарищи ее по пол
ку (их было «ВОСЬМllчленное братст
во - восемь человек) решили «оиисать 
какие-нибудь из известных происше

ствий" и первому, как самому младше
му, предложили написать Алексаидро
ву. « ... Такое требованне не слишком 
затруднило меня: в чемодане моем ле

жало множество исписанных листков 

бумаги. Я решился посвятить часа три 
на то, чтобы пересмотреть их, вы

брать, составить что-ннбудь похожее 
на целое». 

Все литературное наследие: авто
биографические кииги, повести и рас
сказы напечатаНbI в 15 книгах (из них 
четыре кииги - собраиие сочииений). 
Ее произведеиия печатались также в 
журналах «Современник», «Библиоте
ка для чтеиию>, «Отечественные за
писки» И «Литературиое добавление к 
«Русскому инвалнду». Все произведе
ния Н. А. Дуровой опубликоваНbI под 
псевдонимом: Александров А. А. 

Написаиы они в принятом В то 
время романтическом духе, 8МОЦИО

иально возвышенно. Книги не пере из
давались и являются библиографиче
ской редкостью, храиятся в фоидах 
крупиых библиотек. 

Надежда Андреевна Дурова поки
дает Петербург в 1841 году, задер
живается ненадолго в Москве, где сда
ет в издание свою последиюю повесть 

«ПаIlIIЛЬОИ», И едет домой, в Сарапул, 
Пять лет живет оиа там, пока вышед
шая замуж младшая сестра Евгеиия 
не переехала с семьей в другой город. 
Чтобы быть ближе к ией, Надежда 
Андреевна переезжает в Елабугу н 
здесь живет до самой кончины. Скон
чалась она 21 марта 1866 года, на
много пережив своих братьев и сес
тер, н похоронена в Елабуге, на 
Троицком кладбище. 

Через двадцать восемь лет после 
ее смерти в Елабуге были собраны 
сведения от людей, знавших Дурову 
в последние годы жизнн. 

Вставала она очень рано, в силу 
привычки, приобретенной за время 
прежней, военной жизни. Жизнь Ду
ровой была однообразиа, моиотоина, 
одии деиь похож на другой ..• 

Одета всегда была в мужской 
костюм _ длинный черный сюртук, уз

кие брюки, на голове Вblсокая чериая 
шляпа, а в руках трость. Она стара
лась ходить прямо, насколько позво

ляли ее лета н силы, имела поступь 

твердую и обижалась, когда к ней об
ращались как к женщине. 

Переписки ни с кем не вела, лишь 
очеиь редко писала CbIHY, однако ни
кто нз ее зиакомых не помнит, что

бы в последние ГОДIII сын приезжал ~ 
ней. Отношения между сыном и ма
Т~jlЬЮ бblЛИ холодным .. 

Дурова не любила вспоминать о 4 
прежнем славном времеии. Никто не 
видел ее в военной форме, даже в вы
сокоторжественные дни. Всякнх пуб
ЛИЧНblХ собраннii и торжеств она из
бегала. Жнм, просто, но себе ни в чем 
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не отказывала, получаемую ею пеН

сию проживала ЕС!О. Перед смертью 
жизнь ее стала еще более за~пшутой 
н уединенной. 

•.. Сегодняшняя Елабуга ВСЯ В 
строительстве. liедале~о то время, 
когда плотина соединит ее с проелав

леНИblМИ НабереЖИblМИ Челиами ~ 
ныне городом БрежнеВblМ, с плотиной 
придет и железная дорога. А пока 
Елабуга жuвет иеспеШIlОЙ жизиью в 
домиках с кружевной резьбой, в зеле
ни нешироких улиц, в яркости залив

ных лугов. 

Жители Елабуги бережно хранят 
память о Надежде Андреевне Дуро
вой. На улице, иыне Московской, под 
номером 123 стоит дом, на нем мра
морная доска: здесь жила Н. А. Ду
рова. В доме-музее И. И. Шишкина 
собирают материа.~ы о дружбе отца 

художника с Александром Андрееви
чем Александровым: Надежда Анд
реевна до конца жизни наЗblвала себя 
этим мужским именем. 

Новую Елабугу, высотную, совре
менную, с прежией, деревянной, со
единит площадь. К 200-'I.етию со дня 
рождения НадеЖДbl АндреевнЬ! Ду
ровой на площадн встанет конный па
мятник, и кавалернст-девица в форме 

гусара Мариупольского полка будет 
приинмать визиты туристов со всех 

концов нашей страны ..• 

..................................... 
ИСКУССТВО и ... ЖИЗНЬ 

«Мундир, лампасы, эполеты - как, пра .. 
во., все ко мне идет ... » Эти строки - из 

водевиля Ф. Кони «Девушка-гусар», по

священного Надежде Дуровой. Героиню 

играла знаменитая русская артистка Лсен

кова, которую В. Г. БеmlНСКИЙ считал об

ворожительной ... 
Немое кино не оставило нам фильма о 

Н. Дуровой, хотя такие попытки дела

лись. Более двадцати лет назад режис

сер Э. Рязанов и драматург Л. Гладков 

написали литературный сценарий «Гусар

ская баллада» по мо~ивам пьесы Л. Глад

кова «Давным-давно». Фильм имел боль

шой успех. Музыка Т. Хренникова, игра 

молодой актрисы Ларисы Голубкиной при

дали ленте лирическую окраску, комедий

вый блеск и непосредственностъ. 

•.. Была 11 у нас на Урале «кавалерист

девица» - Вера Ивановна Куэницына, боец 

3-го Екатеринбургского и Западного полка 

29-й стрелковой дивизии. Служила она 

под именем Владимира Холкина с осени 

1918 года по конец августа 1919-го. Роди

лась Вера в рабочем поселке Лобва, М

сюда и ушла воевать с беляками. За бое

вые заслуги была награждена боевым 

'оружием н серебряными шпорами. 

З. БОРИСОВ 

СЛЕДОПЫТСКИЯ 

ТЕЛЕГРАФ 

ЧТО В 

• в 1942 году в порту Диксон быв
wий леДОКОЛЬНblЙ пароход «Деж
нев)), превращенный 11 сторожевое 
СУДНО СКР-19, принял бой с фаши
стским крейсером. Артиллеристы 

"Дежнева)) ценою своей жизни вы
играли бой. Смертельно ранен бl>IЛ 
командир орудия АлеКСilНДР Кара
гаев, убиты разносчик снарядов Ан
дрей I<урушин и наводчнк Василн~ 
Андреев; наводчик Фахрулла Хай
руллин успел сказать перед смер

тыо: «Бейте их, братцыl .. )) Много 
пет спустя решением Днксонского 
райисполкома именами repoeb-по
лярников названы небольwие ОСТ
РОВiI; остров Хайруллина находится 
в семи километрах от Диксона в 
Карском море. 

"В народном сельском музее в 
Ясеново Одесской обnасти, создан
ном следопытами местной школы, 

собраны материалы о становl'lеннм 
Советской власти в селе: о борьбе 
с бандами Зеленого, о первых ком
сомольцах, о грозных времен:ах 

1911-1920 ,годов. От рук кулачест
ва пал однн из первых актШlНСТОВ 

Антон Говорун, селькор райошюй 
газеты. Его именем названа нмне 
ежегодная премия, учреждеlflНi!!Я 

районной газетой (,Хnебор06» ДЛЯ 
лучших селькоров. 

• «Дом Павлова» на ппощади nв
нина в Волгограде известен и жите

лям города, н всеми миру. Четверо 
бойцов во главе с сержантом Яко
вом Павловым заняли мо 27 сен
тября 1942 года. Пятьдесят восемь 
дней держался дом, уже АРугне 
солдаты отбнвалн яростные атаки 
гитлеровцев... Но дом остался в па
мяти людской как «Дом Павлова». 
Один из немногих, он ВОССТёilНОВneи 
таким, каким был до воЙМы. 

• Навечно осталась )IQII8OJ1j ДIIЯ сту
дентов Харьковского rCC:YAapcTliie~l
ного университета ero БЫвшая сту
дентка Шура Дубровина - одни из 
членов органнзации «МОJЮдая гвар
дня» В Краснодоне, вместе с друти

ми своими товарищами погнбшая в 
шурфе шахты. В университете еаь 
аУДJjТОРНЯ Шуры Дубровкнон, I«!TQ
рая стала центром всеН поNtТ,ИКО

воспитательной работы на 1Ж00000rн
чеС ком факультете, rдe учипа,," 

Шурв. 



++tФt+++++++++.++ •• +"'+++++++++++++++++++++++++++Ф++Н+++++ 

ИМЕНИ ТВОЕМ?. 

• Парень 
с «Т рехrорки» 

Есть ка Красной Пресне улица имен... днатолия Жи
вова. Чем заслужил эту честь и память людей обыкно
венный московский парень? 

В детстве он, как все мальчишки, ",е - меньше десяти 

раз бегал на кинофильм «ЧапаеВII.КаждыЙ день, как все 
ребята, спешил в школу - 83-ю, что в Стрельбищенском 
переулке. С пятнадцати лет пошел работать: семья, где 
было четверо детей, рано осталась без отца. Когда нача
лась война, Анатолий вместе с другими рабочими «Трехгор
ной мануфактуры» дежурил ночами на крышах :- тушил за
жигалки. На фронт ушел весной 1943 года, добровольцем. 

Анатолий Живов погиб в боях за Тернополь, повто
рив подвиг Александра Матросова. Не он один вызвался 
забросаlЬ гранатами бьющий пулемет гитлеровцев. Все 
смельчаки полегли на мостовой; Анатолий был дважды 
ранен, но он дошел до злополучной амбразуры ... 

В Тернополе, на проспекте Карла Маркса, стоит дом, 
отмеченный мемориальной доской - этот дом защищал 
Живов. В ремонтно-механическом цехе знаменитой «Трех
горки» в память об Анатолии Живове тоже установлена 
мемориальная доска. В 769-i11 MOCKOBCKOill школе следо
пыты собирают материалы о нем. А ученики школы N!! 83 
каждыill год в день памяти Героя Советского .Союза Ана
толия Живова идут на занятия с цветами ... 

.. Обозначения 
иа морских картах 

В сельском профессионально-техническом училище 
N!! 15 в поселке Большоill Камень Шкотовского района 
Приморского края есть музеill истории района. Ведет ра
боту по сбору экспонатов для музея преподаватель у.чи-' 
лища М. Я. Соколовскиill. Хранятся здесь реликвии грозных 
времен гражданскoiII войны, фотодокументы Великой Оте
чественной, материалы о передовиках района, об истории 
создания училища и его тридцатилетнем пути. 

В походах по родному краю раздобыты, наприм~р, 
кусок обшивки со 'стар"'нного фрегата - свыше ста лет 
назад фрегат нес свою службу. Смотрят со стен портреты 
адмиралов Г. И. Невельского и Н. Я. Шкота - исследова
телей дальневосточных морских пространств. В 1850 году 
в·первые Невельской зашеl1 в эти места, в бухту, наэвав 
ее «Бухта Круглая» и отметив наличие в ней «большого 
камня». Спустя семь лет другой исследователь, Н. Я. Шкот, 
по имени которого назван' район Шкотовский, составил 
морскую карту Уссурийского залива и наимеНО.вал бухту 
«Большой кувшин». 

В таких вариантах рождал ось нынешнее наименование 
бухты, которое дало казвание и поселку - Больwоill Ка
мень. 

.. в честь 
братьев Лл:ексеевых 

Есть в деревне Изведеркино, в Чувашии, улица Брать
ев Алексеевых. Их было восемь. Восемь солдат из одной 
семьи сражались на фронтах Великой Отечественной: 
Иван - авиатор, Григорий - артиллерист, Фрол,' Родион, 
Александр - водители автомашин, Егор, Михаил и Па
вел - пехотинцы. 

Пятеро из братьев не вернулись с войны. Одно за 
другим приходили письма с незнакомым почерком: «Ваш 
сын погиб смертью храбрых в бою с немецкими захват
чиками ... » Иван, который в сорок первом отбывал послеД-. 
ние дни действительноill службы, погиб в· первые дни 
войны. Григорий погиб на Днепре. Наши войска успешно 
форсировали реку, но фашисты не хотели сдаваться: 

несколько раз переходили в атаку, впереди шли танки. 

Артиллерист Григорий Алексеев уничтожил несколько 
машин. Когда разбили его орудие, Григорий схватился за 
гранаты. В одном бою ОН уничтожил шесть вражеских 
танков, из них - три «тигра", сам был смертеllЬНО ранен. 
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 30 ок
тября 1943 года ему посмертно присвоено звание Героя 
Советского Союза-. Егор погиб под Житомиром. Пятеро 
их было, что остались на полях боев. ' 

Родина не забывает героев. На их доме - мемориаль
ная доска. А там, где начинаеТСJl улица Братьев Алек
сеевых, заложен памятник матери восьмерых солдат-' 

Татьяне Алексеевне длексеевоЙ. 
Об этом' написал в редакцию корреСПОНАeJ-lТ район

ной газеты Михаил Петрович Авдеев. 

• Улица 
Петра Пилютова 

Проспавленный ас, который еще в 1934 году был на
гражден орденом Ленина за спасение челюскинцев~ Герой 
Советского Союза Петр Андреевич Пилютов командовал 
в годы войны 29-м авиационным, попком, защищал ленин
градское небо. Немало боев провел он, но воздушный 
бой 17 декабря 1941 года - это день рождения летчика
был особенный. 

Пилютов сопровождал девять самолетов с детьми 

блокадного Ленинграда, летевшими на Большую землю. 
Над Ладогой советские транспорты были настигнуты 
шестью «хеЙнкелями». Пилютов сумел отвлечь внимание 
врагов от безоружных ЛИ-2 и один принял бой. Он сбил 
два «хейнкеля", но его самолет тоже был подбит и рух
нул на лед Ладожского озера. Фашистскйе пилоты стре

ляли по упавшему самолету до тех пор, пока не истра
тили весь свой боезапас ... 

Девять транспортных самолетов с детьми успели уйти 
и были спасены. Спасен был и Пилютов: обмороженного 
и израненного доставили его в госпита,nь, и врачи сде

лали невозможное, вернув летчику жизнь. Еще четыреста 
боевых вылетов совершил Петр Пилютов, довоевал до 
Победы. Не стало его уже в мирное время. 

... 8 клубе летчиков города Павловска помнят отваж
ногопилота. 8 школе N!! 242 ему посвящены материалы 
музея. А улица в Ленинграде, на которой расположена 
242-я школа, названа в его честь. .' 





Аneксандр 
ФИЛИППОВИЧ 

Два рассказа 

с ая 
:Каждый тогда нес в себе предостаточно све

жего, еще полного горячей НРОВИ мяса. Накануне 

к НОЧИ удалось нюшнец трех коз отделить от Ста

да, окружить и загнать на кромку обрыва, отку
да, они, ломая хребты и быстрые свои ноги, рух
нули вниз на острия камней. И вот, когда за
кончился пир и до родимых оврагов оставалось 

всего ничего, с неба, под TpeCI{ разрываемого 
воздуха, точно высверI{ молнии, на стаю упала 

смерть. 

, Стаю вела мать. Сразу же за ней шел он, пере-
ярок, которому предстояло скоро заводить свою 

отдельную семью. Следом за ним - остальные его 
братья и сестры, и замыкал строй, ковыляя и от
ставая, отец с даВIj:ым-давно покалеченной в кап
кане передней лапой, которая хоть и убавила ему 
в ходу ловкости, да зато на всю жизнь дала 

столько великого чутья-уменья, что до того роко

вого утра он всегда с успеХОдf уводил стаю от 

людей, успевал вовремя разгадывать все их тай
ны и хитрости. 

Снегу было еще Ma;ro. Ровная и серая утрен
няя равнина, но которой они приБJIИжались к чер~ 
невшим впереди, глухо заросшим оврагам, была 
пустынна и гулка, задалёко выдавая всякий 

опасный звук Все было как обычно. И по-обыч
ному слышался один высокий машинный гул
люди давно уже приспособились летать над эти
ми равнинами. Ничто не предвещало скорой опас
ности, как вдруг гул мщпины усилился до гро

хота, резко обрушившегося вниз, и вот тогда-то 
раздались сверху частые выстрелыI' будто хлест
кие встрески молний, разрывающих воздух. 

Его сперва оглушило - пуля, видимо, попала 
по лбу скользои, и это - спасло. На бегу теряя 
сознание, ослепленный на миг этим внезапным 
ударом, он упал и его перeIШНУЛО через голову. 

Гаснущим слухом уловил он, что машина вроде 

бы удаляется прочь. :Когда через несколько, мгно
вений он ОЧНУJIСЯ и вскочил на лапы, машина и 

верно была уже в стороне. Возле него в судоро
гах еще бились, уткнувши в окровавленный снег 

уже недвижные морды, ffi'Ю 'прибылые брат и 
сестра, а отец, 3авалившийся на ООК, мертво гля
дел в небо блестящим, ничего теперь не разли
чающим глазом, в котором, как живой человече

СКий огонь, отражался красный, только что наро
дившийся рассвет. 

И прыжками, стелясь над самой землею, бла
го не засыпанной еще глубоким снегом, он, по
визгивая из-за второй раны - в правой лапе, 

помчал прямиком к родным спасительным овра

гам, прочь от которых уводили невольно за со

бою ревущую и стреляющую машину либо мать, 
либо кто другой из сестер и братьев его. . 

Достигнув оврага, он скатился вниз в его спа
сительные дебри и затих, прислушиваясь. 

Машина неноторое время еще летала над 
, равниною. 

Затем она стала приБJlижаться 11: приютивше
му его оврагу, и он, вовсе заползши под кустар

ник и раСПJIаставшись здесь, сдовно' намертво 

слившись с землей, услыхал, как машина про
громыхала в вышине над пим и оврагом, тень ее 

скользнула иудалилась, нан:опец, вслед за зву

ком самой машины: JIЮДИ, возможно, еще надея
JIИСЬ отыскать его по следу. Но зде<.;ь, среди чащ, 
в глубокой глуши оврага выслеживать его сверху 
было пустой затеей, гул машины исчез и больше 
не возвратился. Он зализал раненую ногу, к сча
стью, ее .ТОJIЬКО оцарапало, как и лоб. 

С сумерками, едва на небе начали проступать 
первые, робко мерцающие звезды, он осторожно 
ВСПОJIЗ вверх по склону оврага и чуть выставил 

морду, жадно ловя воздух. 

Ветер тянул над равниной не встречь, а боком, 
и он, так ничего и не учуявши, выбрался, когда 
взошла луна, из оврага и завыл, сзывая сонле

JЩЭННИКОВ. НО никто на его зов не ОТКЛИКНУJIСЯ 
в ночи. Пред ним, насколько было видно и слыш
но, простиралась безмолвная и пустынная рав
нина, мягко залитая светом луны. 

Таясь то овражками, то в тени кустарников, 

обежал он эту равнину и с подветренной сторо
ны чутьем и ухом еще раз напряженно ОСJIушал 

ночь. Но опять не различил в ней никакого сле
да стаи. 

Лишь тогда с осторожностью, перенятой от 
отца, приблизился он к тому месту, где стаю на 
рассвете внезапно настигла смерть, упавшая 

сверху вместе с машиной. Нет, все было тщет
но - стая растворилась, исчезла, будто все они, 
мать и отец, братья и сестры, вдруг научились, 
как люди, подниматься и улетать. с земли. Сла
бый, но характерный, какой ни с чем не спутать, 
дух' машины, Iщторая нынче осмеЛИJiась нару

шить здешний обычай,' все еще присутствовал 
вокруг и долго мешал ему подойти ближе к тому 
месту, где на рассвете упали первыми отец, брат 
и сестра. 

Вдруг в "Высоком ночном небе снова послыi
шался, как и утром, далек~й, едва раЗJIИЧИМЫЙ 
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рокот, который для него тотчас же нерасторжимо 
соеДИНИJIСЯ с только что учуянными близюПlШ 
запахами. Он ПрIШИI, К земле, прижав уши, точ
но изготавливаясь к защите, встречному напа

дению, к прыжку, а шерсть у него на загрию;е 

поднялась от бессильной ярости. Но эта ночная 
машина, не нарушая обычая, далеко и на выши
не облетела равнину стороной. Однако, хотя ро
кот ее постепенно стих, он все продолжал чувст

вовать едкий и опасный ее запах, досягаемо близ
кий и упорно мешавший ему продвинуться даль
ше. Наконец он сообразил, что сейчас пахнет, 
наверное, не этой машиной, что он различает 
запах, оставленный ею здесь на рассвете, и тогда 
с осторожностью приБJIИЗИЛСЯ К тому месту, где 
этот запах рождался. 

На снегу он обнаружил . два темных, дурпых 
пятн!l, словно машина была тоже подшиблена и 
потому пролил а из себя немного своей черной и 
жирной, отраВJIенной железом, крови. 

От собственного бессилия лязгая в бешенстве 
зубами, будто он смог бы тотчас отомстить за 
боль и унижение, еСJIИ б перед ним вдруг Ы\а
зался снова этот жеJIезный и смертельный утрен
ний враг, он, сделав неСIЮЛЬКО стремительных 

прыжков вокруг, обежал эти пятна и затем загреб 
их. Но никак не смог заглушить полностью их 
дух и понял, что отныне ему необходимо реши
тельно сторониться таких машин. 

Он снова обежал всю равнину, в которой утром 
исчезла стая. 

Но не обнаружил ни одного уходящего из 
круга следа, кроме своего собственного, тянув
шего с равнины в спасительный овраг, и утрен
него следа всей стаи, пришедшей сюда после 
охоты и пира. 

Звать сородичей было бессмысленно, и он 
устремился окончательно прочь от этого окаяп

наго места. В ночи, по-прежнему таясь ложбина
ми и кустарниками, он достиг первого перелес

ка. Столь же сторожко - другого. Иногда он оста
навливался и в ьш , прцзывая кого-либо из сво
их собратьев ОТКЛIIКнуться, но ночь безмолвство
вала. 

И он шел дальше. 
Все дальше и дальше на север, откуда ветер 

доносил до него дыхание беспредельных лесов, в 
каких он уж точно станет неразличим сверху и 

потому, как ему представлялось, недосягаем ДJIЯ 

людей вместе с их нарушаЮЩIfll1И обычаи маши
нами. 

Упрямо шел он на север и вторую ночь. 
И третью. 

Совсем не подозревая при этом, что уже за
долго до того, кю, достигнет желанных лесов, 

дыхание liOТОРЫХ долетало до него вместе с вет

рами, он станет отныне лесным ВОЛIюм. Но одно 
он знал определенно и твердо - теперь он оди

нокий BOJIК, которому не так-то легко будет про
кормиться. 
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Возможно, он прошел бы па север II еще даль
ше от этих мест, где наткнулся на небольшой 
nеСПРОМХОЗОВСIШЙ поселок. 

Голод и мечта встретить НaIюнец собратьев 
пеодолимо влекли его все дальше и дальше в тай

гу и, как знать, довели бы, быть может, и до 
самой тундры, но здесь, возле ЭТого поселочка, 
куда он наметил просто завернуть на ночь, чтоб, 
если повезет, прирезать какую-нибудь лопоухую, 
зазевавшуюся собачонку и подкрепиться перед 
новой дорогой, ему нежданно-негаданно повезло 
по-настоящему. 

Где-то в середине дня он услыхал вдруг непо
далеку злобный лай собаки, затем УЧУЯJI людей и 
сохатого, и почти тотчас в той стороне раздаJIИСЬ 
выстрелы, и лай стих. Он насторожился было, но 
запахи людей и зверя стали постепенно удалять
ся, а оттуда, где только что раздались выстрелы, 

веяло теперь свежей кровью. 
И голод поднял его с лежки. 
Он шел осторожно, хотя и все более дУрея от 

духа свежей крови, который слышал все явст
венней. Пlел, то и дело заставляя себя терпеливо 
вслушиваться в звуки II запахи тайги, чтобы 
надежнее убедиться, что сохатый и люди уходят 
все дальше. 

Так достиг он заброшенной лесосеки, увидел 
на ее краю СJIеды борьбы и охоты и нашел здесь 
истерзанную копытами зверя, обезображенную в 
схватке собаку. IJtaK ни был голоден, но, опа
саясь ЛОВУШIШ, он, не приближаясь к своей неча
янной добыче, немало выждаJI времени, пока не 
убеДИJIСЯ, что он и в самом деле здесь один и 
пока не начали слетаться к его добыче вороны 
и сороки. Иогда они темно и шумно облеШIJIИ 
сосны на краю лесосеки, он, еще раз убедившись, 
что людей вроде бы не слышно нигде поблизости, 
не в силах более сдержать голода, наскоро нагло
тался свежей псины, отпугивая мрачных и столь 

же, что и он, голодных птиц, да и убрался с 
лесосеки до ночи. 

Остаток. дня провел он в нетерпении и беспо
койстве; ипогда вскакивая с обмятого снега и 
запутывая след, делал круг, другой возле лесосеки 
и снова залегал в чаще, мордой к ветру и свеже
му своему следу. R вечеру он еще раз услыхал 
людей, которые прошли мимо своей дневной тро
пой, какую проложили за зверем. Но зверя они 
не нашли; ЛИIIfJ> запахи своего пота и пороха про

несли люди сквозь лес к поселку. 

В полночь он снова с великою осторожпостыо 
пришеJI на лесосеку, но то, что оставил он от 

убитой быком собаки, было уже растащено пти
цами. Голод же, лишь ненадолго притупленный, 
вновь дал знать о себе, и, уловив все еще при
сутствовавшие вокруг запахи подшибленного 
людьми сохатого, ноторые днем пере бив ала тут 
онровавленная нсина, он отыскал на окружаю

щих деревьях брызги звериной крови. Да, зверь 
был определенно ранен, ЛlOДИ же возвращались 



в свой поселок явно без добычи, н 'l'огда он уве
ренно пошел в глубь леса по следам людей и. об
реченного зверя. 

Несмотря на то, что след зверя много ВЫСТЫJI 
II его тихо к тому же заваливал мягн:ий, пуши

стый и безветренный' снег, начавшийся вскоре 
после полуночи, кровь, ЩIКУЮ, отфыркиваясь, 
разбрызгивал на деревья вокруг смертельно под
шиБJIенный бык, надежно вела его по тайге. 
К рассвету, нююнец, он уже верхом почуял не 
одну ТOJIЬКО кровь, а и самого сохатого: бык 

находился ,теперь совсем неподалеку, где-то впе-

реди, и он бьш мертв.' , 
Из предусмотрительности он все-таки не сра

зу подошел к нему, а лишь тогда, когда убеДlfJlСЯ, 

что он здесь один и потому вся добыча принад
лежит ему одному. 

Этот подшибленный людьми и сумевший убе
жать от них зверь на некоторое время спас его 

от голода и слабости: случившийся ночью снего
пад, не прекращавшийся СУТIПI, помешал, веро
ятно, людям отыскать свою добычу на следую
щий день, надежно захоронил все следы. 

На третью, однако, ночь он обнаруш:ил, что 
пришел к добыче не один. 

Кормясь впрок, он пробыл, у туши почти до 
рассвета и тогда лишь увидел своего нового со

перника. Им оказалась довольно рослая рысь
кошка. Она страдала от годода Н, залегши на 
сосне неподаJIеку, прижав уши, не только шипе

ла и мяукала, ~Ю время от времени принимал ась 

в возбуждении' сн:рести по дереву н:огтями и, 
СIЩЛЯ . кльши, пристально и не мигая следила за 

НIЦf неотступно зелеными, мерцающими огнями 

глаз. Приближаться при нем она все же' не осме
ливалась - зверь был н:ак-нин:ак его личной добы
чей, но со временем, н:ан: знать, голод мог лишить 
lЮШКУ благоразумия, и в CXBaТI{e они могли бы 
если не погибнуть, то мучительно изувечить друг 
друга. И перед рассветом он, пусн:аи и с неохо-
тою, разумно удаюшся. ~ 

На следующую ночь он обнаружил, что н:ош
н:а к останкам туши явилась первою. Однarю в 
этот раз она была уже не 'столь голодна, как вче
ра, .сохатыЙ же по-прежнему был его эаНОIшо:II 
добычей, и в свою очередь, хоть и с явным неудо- , 
вольстви:ем, рыча и пятясь, уже IЮШIШ не бсз 
благоразумия сама уступила ему место. 

Так, по очереди, они и н:ор:мились эдесь НeIЮ
торое время, соблюдая осторожность и вежли
вость. 

Он набрался достаточно сил, чтобы, пожалуй, 
идти снова дальше на север и рано ЛИ,поздно 

да найти там н:ого-либо из своих сородичей, но 
в тайге уже пали глубокие снега, и продвигаться 
стало возможным лишь лесными ДОРОГЮiИ. Но 
все они были заезжены машинами, то тут, то там 

ПРОJIИВШИХ на снег черные СГУСТI.и своей, отрав

ленной железом, вяюшй крови, запзхи которой 
умерщвляли все другие вокруг, мешая надежно 

судить о близости добычи или беды. Крометого, 
сму еще раз пове3JЮ на неудачную JIОСИНУЮ oxo~ 

ту людей: они снова раНИ:ШI зверя, и бык снова 
ушол от них. Раненый зверь увед его в этот раз 
столь дален:о за соБOl(); что настиг он его JfИШЬ 
н: утру, В глухом болоте, где тот залег, уже не 
различая, вероятно, погони и рассчитывая, навер

ное, надежно здесь отлежатьсн. 

Сохатый все еще был жив, но при его при
ближеньи встать, однако, уже не смог, н, н:огда 
увидел его, пришедшего уверенно, рев отчаянья 

и обречепности вместе с хлынувшей н:ровью унес 
последние силы. Захлебнувшись, бын: уронил 
морду, облепленную розовой пепоЙ ... 

В общем, на зиму он остался в окрестностях 
этого небольшого леСПРОМХОЗОВ:;I\ОГО поселочка, 
и тан: в поселочке РОДИJIСЯ слух, что в округе 

появились «стаи волн:ов», а уж это, дескать, не

пременно сулит наСТУIIJlение сурового и голод

IЮГО времени. 

Зима в тот год, и верно, выдалnсь хоть и снеж
ная, да морозная, и добывать иропитание стано
вилось лесному ЖИ1'ешо со дня на день все труд

нее. 

Ночами он щ~испособился обегать заячьи ТрО
иы, на н:аRИХ шоди ставили петли-ловушки, и нет

нет да везло на све,кую зайчатину. Но с прибли
жением новогодья, самой глухой и ненроходимой 
зимней поры, его все БOJIее, чем голод, принялось 
измучивать другое: в стороне поселиа ловил его 

слух по ночам звун:и собачьих игрищ - настуиа
ло время свадеб. И после полуночи все чаще 
принялся он невольно наведываться ближе к по
се,ЛН:У, в н:отором к тому часу уж II вовсе утухали 

всякие огни и становился отчетливо слышен мо

роз - потресн:ивали деревья, снег, сараи и избы. 

На иервых порах он вел себя крайне осторож-" 
НО, лишь издалена наблюдая за жизнью ночного 
поселка, в которомбеэ умолку пеРeJшин:ались 
друг с другом испорченные зависимым сущест

вование:м его ДaJlекие родственники. Они настоль
н:о обленились сами добывать себе иищу, Н3.
С'fОЛЬН:О потому стаJIИТРУСJ1ИВЫ, что разучплись 

нападать, привьшнув лишь поднимать лай и пере

полох, нризывая на помощь человека. 

Изредн:а его нюха вдруг достигал возмущаю
щий кровь запах какой-нибудь СУIШ, и тогда, ни
кан: не в силах сдержаться, он иринимался выть 

от охватывавшей его тоски по стае и сородичам, 
выть на луну и звезды. Унылый и ТОСItливый, 
точно молитва, ОДИfЮIПIЙ его вой вызывал смя
тенИ(~ среди IIосеJШОВЫХ собаи. Разбегаясь по ДВО
раи, они жались к сuасчтельным сеням изб, бес

престанно лая, и кое-где на этот их всполошен

ный лай люди в избах зажигали свет и выходи
ли на I,рылечн:и. 

Он iRe, сперва рассчитывавший всего-то лишь 
, разжиться в подворотне, а то и на Cal\fOM подворье 

зззевавшейся собаr;:ой, чтоб ПОДJ:репить сиды, но 
невольно обнаруживая себя заранее собственным 



Boe~r, возвращалсл подобру-поздорову в лес на 
поиск все более скудным станопившегосл пропи
тания. 

Но однажды его ожог зов почти что волчицы. 
Нет, это, конечно, была все-таю! собака, и все же 
в ней еще так много слышал ось . волчьей крови 

. предков. Вот тогда он и не ,вьщеРН\аЛ, чтоб не 
пойти задами усадеб на ее нетерпеЛИБЫЙ II .тре
бовательный зов. 

С его приБШlжением к жилью собаки ПРilВЫЧ
но разбежались по дворам, подняв отчаянный лай 
вокруг. У. изгороди У,садьбы, откуда летел к нему 
этот неодолимый зов крови, тенью промелышул 

какой-то ослепленно зазевавшийся кобелишка, 
вовремя пе учуявший появления могуществен

ного соперюша. Вовсе не из крайней ГОЛОJLНОЙ 
нужды, Jlибо та:'>1 - ревности, а· просто ипстинн
тивно, по привычке оп тут же его прирозал. Даже 
запах человочосного ЖIIЛЬЯ пе остановил - оп, 

перемахпув во двор, увrщел наконец ее, эту, все 

еще тан напоминавшую волчицу, ЧGрпо-серую 

суну. Но, нак ни дурманил его зов любви, он успел 
вовремя рiI.3ЛИЧИТЬ, что в избе проснулись дюдп 
и что нто-то вышел в сени. 

Человен появился на дворе, когда он yrr.e 
поюшул усадьбу, переr,iахнув через ПРЯСJIО на 
задах. Он расслышал голос человен:а, что-то КРIШ
нувшего своей собане, запомнил креПЮIЙ запах 
его пота и табака, подхватил ТШIЬН:О что при ре
занного кобеля и умчал к себе в тайгу. 

На следующую ночь, пришедщи на онраину 

поселка, он опять почуял ее и сперва завыл, не 

столько призывая ее, сколы{() просто, может быть, 
давая знать о себе в округе. 

Он УВ:lекся. Вой его П,остепенно обратился в 
песню, в какой п<?-своему, то есть по-звериному, 
нашли выражение вся его тоска, его мечта о по

друге, об отцовстве и детях, в конечном счете
о стае, в которой наждый ВОШ: становится много 
сильнее. А сила- это еда и жизнь ... И вдруг он 
услышал ее ответ: она; конечно, не пела, потому 
что не могла петь, как ВОЛIШ, она скулила по

собачьи уже поблизости, потому что сама при
шла на его призыв. Вероятно, хозяин ее,' испу
гавшись, что оп, волк, может зарезать ее на цепи, 

спустил ее на БОЛЮ, рассчитывая, что на свободе 
ей будет легче увернуться ... 

Как бы там ни было, они сыграли свою свадь
бу, и лишь на четвертый депь она вернулась к 

людям, без которых, видимо, ПОIШ никак не 
представляла себе жизни. 

Ночью он с'ам снова пришел в поселок, но в 
этот раз чутье благоразумно остаповило его у 
прясла: он успел расчуять запахи пота и табаЕа 
ее хозяина; затаившегося где-то побдизостп, по
тому что еще расслышал и слабый, едва улови
мый, но смертельно опасный, характерный запах 
металла и пороха. Она, учуя.вши его в свою оче
редь, заскулила было на подворьи, но он, пятясь, 
отполз подальше от ПРЯСJIа, И' едва прыжками 
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устремился в болото, З3 которым его ждал лес, 
,Как в угон раздался выстрол. Картечь, однако, не. 
задев, прошла на издете l\fllMO. 

ПОСJlе зтого он долго не приходил r{ поселн:у, 
продолжая некоторое время упрямо искать в тай

ге сестер и братьев, хотя по-прежнему никто в 
oI\pyre так и не отнликался на его призывы. Бо
лее того, постепенно он понял даже, что теперь 

ему пора уже насовсем, быть может, прочь ухо
дить из этих, столь одиноких мест, но сперва 

удерживали глухие и глубокие снега, по каким 
в бесн:ормицу далеко не уйдешь, и все те же об
житv'J машинами дороги. А ближе к весне уже 
другое помешало ему сняться навсегда пз этих 

мест. 

Чувство это оказалось неподвлаСТНЬПI ему. 
Оно явилось вдруг, как прямое следствие пере
житой любви. Да, нечто совершенно новое про..: 
изошло С ним. Он не сразу сообразил, что обща
ривать все самые глухие уголки он:рестной тайги 
заставля~т его не что иное, как стремленье найти 

и оборудовать логово. Подходящих же для лого
ва мест было здесь немало - и недоступных, и 
со свежей горной водою. 

1\ лету он оборудовал себе Н(i)ЧТО вроде лого
ва - в захламленной I{реllИ, неподалеку от обжи

гающе холодного ручья, под вывернутой с кор
нем лиственницей, куда можно было пробираться 
несколькими удоБНЬНIИ дазами. Но он по-прежне
му был одинок и потому не всегда возвращался 
на 'дневки к этому подобию логова, а Иl'Iогда за
валивался на отдых где-нибудь в других местах.' 
Что' Ш, он действительно оставался _ совершенно' 
свободен, и, кроме одной мечты-инстинкта о стае, 
егЬ ничто реальное не связывало с -логовом подле 
вывернутой с корнем лиственницы. 

Йо вот однашды ... 
Уже ПОШJIа в рост трава, и за огороды край

них изб поселка люди стали выгонять коз и овец. 
А у него как раз подряд неСКОJIЫ;О дней охоты 
пыдались пустыми, и, ка:к ни предупреждал его 

о постоянных смертельных опасностях рез

БИЙ дух близкого человеческого жилья и машин, 
на которых с JleCOCeI, в тайге к посеJШОВОЙ цило
раме l,Iыволаюшали лес, он решился все же на
пасть на табунOI' у поселка, что безо всякого при
смотра ощипывал траву на УЗIЮМ выгоне, с трех . 
сторон огражденном болотом. 

Сперва он отыскал среди болота едва замет
ную тропу к поселку -..,. старый след от прошед
шей здесь когда-то давным-давно машины, запах 
которой уже умер с годами. Ею, по брюхо в воде, 
дождавшись встречного ветра, и дополз он до вы

гона, да и затаился среди крайних кочек, ожидая, 
когда овцы с козами продвинутся настолько, чтоб 

в несколько прыжков удалось отрезать им путь 

к пряслам, а там ... там хоть одна из них да ша
рахнется к болоту, где он без труда настиг.н.ет ее 



и болотом же утащит прочь. Погоня не страшила беспрестанно, ища и пе находя выхода. Разве они 
его, потому что никакая свора . собак, даже если не то, ради чего он жил всю эту зиму, ради чего 
б нашлись в цоселке столь отчаянные, не смогла пришел .в эти леса и всю весну упорно искал под
бы окружить его на тропе, а поодиночке ... Он ходящее логово? Разве нынче это наконец не его 
чувствовал и знал, что поодиночке может пере ре- стая? 
зать сколько угодно таких преследователеЙ,. тем Прислушавшись, он по плескам воды опреде
более, что люди не скоро смогли бы прийти им на лил, что человек зашел на перекате в воду и те-
выручку. перь ворочает камни. 

Он был вьuюслив И терпелив, как настоящий RTO знает, сколько времени человек будет за-
прирожденный охотник, и уже долго ждал того ниматься теми камнями, и, метнувшись к мешку, 
последнего, сладостного мига охоты, какая НЫН-. он мигом располосовал его, тотчас мордой ткнул
че сулила ему почти что верную удачу, как учу- ся в горячие, трепещущиеся комочки и, подхва

ял неожиданно слабый родной дух И, приподняв-' тив первого же попаВ,шегося щенка, поскорее от
шись от волненья, определил и точно, откуда он тащил его подальше, в глубину непролазной для 
исходил: волком и стаей нанесло на него вдруг человека уремы, где еще с зимы был у него свой 
от человека' с мешком за спиною, который по- надежный лаз. Когда он вернулся за следующим, 
явился среди· огорода той самой усадьбы, где .3и- щенки уже самостоятельно все выбрались из 
мою он зарезал замешкавшегося кобеля и где мешка. 
впервые увидел собаку, столь nоходившую на Он успел перетащйть и второго" и третьего и 
волчицу. Этот родной запах, этот дух стаи ока- когда вернулся за последним, уже успевшим да
зался столь силен,' что он уже ничего более не браться до кромки воды, то почти вплотную' стол к
был способен теперь различать, вернее - ни на нулся с человеком, вывернувшим из-за кустов с 
что более уже не обращал внимания. камнем в руках. На миг от неожиданности оба 

Человек с м~nпюм за спиною направился вдоль они недвижно застыли друг перед. ДРУГОМ. Он при-
изгородей за поселок. пал к земле на передние лапы, а шерсть на за-

Ловко и тихо, как только способен передви- гривке неволь но встала дыбом. Нет, он и в этот 
гаться один зверь-охотщIК, всю жизнь вынуж- раз, разумно отступил бы... да, и в этот раз, как 
денный выслеживать добычу, он краем болота, всегда перед человеКОМ,врагом коварным и до
сливаясь с пожухлой травой, еще покрывавшей стоЙным ... но сейчас разглядел вдруг испуг в гла" 
не успевшие сплошь опушиться новой зеленью зах человека и пока лишь из самообороны oCI.a
IЮЧКИ, на расстоянии последовал за человеком с лился. В ~ледующий миг человек вскрикнул, вы
мешком, чуя временами уже не просто запах вол- ронил камень и, СПЯТИВШИСЬ,·исчез в кустах. 
чат, а и писк самих шепков. Ему не нужен бьш Он же, ·не мешкая, подхватил у воды послед-
теперь .никакоЙ след, он брал .щенков и человека него щенка и перенес его к остальным. 
верхом, не видя его, но точно зная:, куда тот дви- Из уремы определил, что человек уходит по-
жется. скорее в поселок, и перетащил щенков на новое 

За крайней усадьбой поселка человек вышел место подальше от запруды с располосованным 
на дорогу к бору, которая вела к давно покину- мешком на берегу. Затем и еще дальше., И еще. 
тым коровникам, по мостку переС!JК ручей, выте- J Когда он со iцепкаМl): был уже достаточно да
кавший из болота, и скрылся за крайними деревь- ,леко в лесу, со стороны поселка послышался лай 
ями. Проскочив открытое пространство и пола- : собак и даже громыхнуло несколько ВЫ<1трелов. 
гаясь теперь еще и на слух, четко различавший Но щенков он удосил, привычно путая след на 
шаги человека по лесной тропе и по-прежнему ручьях и переRатах, добрых же гончих в посеЛRе, 
ловя его резкие запахи пота, табака и од~жды, он, видать, не было, и к ночи собаки увели . погоню 
укрываясь подлеском, шел дальше уже не следом, далеко в сторону, а затем и вовсе все стихло. 

а почти рядом с человеком, пока ТОТ' у берега за- Уже в глубокой ночи, убеДИВШI:rСЬ, JITO пре
пруды, устроенной на лесной речушке, из кото- следователи заблудились,' он наконец .собрал щен
рой раньше поили скотину, не остановился и не ков всех вместе подле корней вывернутой из зем
скинул меШОI{ на землю, I ли лиственницы, где еще весною безо всякой на-

Мешок шевелился у его ног и оттуда явствен- дежды, пови:нуясь лишь инстинкту взр,ослого, по-
но слышался пис!\, щенков. знавшего любовь ROJIКa, выбрал главное логово. 

Это, видимо, крепко раздражало и злило че- Щенки оголодали и требовали пищи, но он 
ловека, и он несколько раз пнул мешок за то вре- покуда мог дать им всего только ласну и, обли
мя, что l{УРИЛ, но щенков это ниснольно не УСМИ-, зав каждого, точно мать, он некоторое время, ОТ
рило, и, не докурив, человек, в сердцах швырнув дыхая, просто полежал с ними, чувствуя, нан они 

папиросу в воду, энергично направился нустами ползают по его брюху, ища матеРИIIское 'молоно 
вдоль берега. и не наХОд.!I его. Что ж, они еще не были насто-

Что человек собирался делать здесь' дальше, ящими волками, ему еще предстояло сделать их 
он не знал, но сейчас пред ним в мешне человеRа ими, и сейчас им для этого требовалась всего 
находились щенки его племени и они снулили более их мать. 

3* зs . 



:Мордой согнав щенков в кучу, чтоб они держа
лись друг друга, он прямою дорогой возвратился 
к посею,у. 

~: запруды, где из мешка освободил щенков, 
уловил слабые запахи вечернего пороха, свежие 
еще наброды людей и собак, но путь дальше был 
свободен. I 

У той усадьбы, на задах которой зимою заре
зал оплошавшего кобеля, он сперва затаился."'Ус
дыхал, как в глубине подворья где-то скулит бес
престанно мать щенков, и, не обнаружив вроде 
никакой засады, уже не таясь, перемахнул скорее 

во двор. Мать зарычцла на него, но заuах щен
ков, что ли, какой он невольно принес с собою, 
тут же ее успокоил, и она жадно его обнюхала, а 
он резал зубами ее ременной ошейник. 

Скотина тотчас же, конечно, учуяла его появ
ление на подворье, и овцы в стайке всполошенно 
заблеяли, но хозяева ВЫСIЮЧИJIИ из избы на пере
полох, когда они оба уже перемахнули через 
прясло. 

Прямками повел он ее за собою к тропе, про
торенной им через болото по следу машины, и к 
раннему рассвету успел привести мать к оголо

даВШИ~I внонец и иззябшим щенкам. А сам тот
час ушел на охоту, потому что теперь родилась 

стая. Его стая. И не столько мечта, сколыю тре
бование его природы; и теперь еще предстояло 
сделать и из этих щенков, рожденных собакою, 
и из самой их матери настоящих охотников-вол
ков. А для этого сейчас прежде всего нужно бы
ло свежее мясо. Много дикого, полного горячей 
крови мяса. 

IЦенки быстро крепли и, в отличие от матери, 
сн:орее становились истинными ВОЛIШМИ. 

Да п ему в это лето по-настоящему везло на 
удачные охоты - в одиночку удалось взять не

СIЮЛЬКО IЮСУЛЬ, а затем, уже и с матерью, то J1И 

вспомнившей охотпичьи законы предков, то ли 

быстро усвоившей их от него, они ходили на вы
гон у поселка вместе. Она к самой кромке БОJюта 
лепщ нагоняла на него с наветренной стороны по
се;шоных овец и IЮЗ, так что оп ни разу не про

махнулся в боевом броске. И всякий раз к ТОС\lУ 
же они успевали далеко уходить от неловких по
гонь: она наловчилась в сторону за собою утаски
вать поселковых собю{, а затем возвраща.'Iась к 
своей молодой стае. Что ж, законы собак и лю
дей она знала гораздо вернее, чем он. 

Все явственнее приближалась зима. 
Наконец настало время, когда пора уже было 

выводить ПОВЗlJOСJIевших щенков на первую охо

ту, а затем и вообще уводить МОJIОДУЮ стаю по
ДШlьше отсюда - на север, откуда теперь все ча

ще ДУJIИ ветра, ОГОJIявшие деревья и приносив

шие в себе Moryqee дыхание безбрежных таеж-
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пых пространств. Чем глуше они, тем безлюднее, 
а значит - тем больше в них зверн и пищи. 

М вот наступило утро, когда уже по снегу он 
повел свою МОJЮДУЮ стаю на первую охоту. , 

Давно и заранее выследил оп, где переходы 
косуль, и в ПОСJ[еднее время берег эти места, что

бы прийти сюда вместе со cTaej!:, чтобы первая же 
охота оказалась, по возможности, удачной и быст
рой. Но снова, как и тогда, ногда он впервые очу
ТJI.1IСЯ в здешних f:раях, им ПОМОГJIИ случай и 

охота людей: они ВЫШШI на след раненой людь
ми лосихи, за которой почему-то никто, однако, 
не шел. Снегу было еще немного, люди же, B€

роятно, стреJIЯЛИ зверя без собак, наброДом, и 
след среди болот у~еряли. 

Залегшую в болоте и потерявшую силь;r коро
ву они нашли неподалеку. Повинуясь ему, стая 
выждала, пока корова не перестанет дышать. 

Близость стаи несколько раз побуждала лосиху 
подниматься, но это лишь отнимало у нее остат

ки Сил и ускорило конец. 

Сытою после первой же охоты он привел стаю 
на отдых в логово под корнями поваленной лист

венницы. 

Да, теперь у него была е130Я семья, своя етая, 
а значит - и свой дои. 

А что может быть крепче семьи, живущей по 
законам любви и единой крови? Через день, дру
гой, он поднимет стаю и поведет ее теперь туда, 
где не будет вовсе никаких людей. с их шшре
менными машинами, в которых течет дурная и 

черная, пахнущая железом кровь; где не будет 
носелков, пронизанных дымом, псиной и поро

хам. Он приведет своих молодых водков К дру
гим волкам, чтобы все они, когда взматереют, 
смогли завести свои стаи и тем продолжить род 

i водьных, быстрых, бесстрашных и изворотливых 
охотников. Он сумеет научить их далеко и не
слышимо обходить людей и их сеJIения, неУМОJIИ
мо вторгающиеся в деса и степи, выживающие из 

них не только водков, а и всех других, кто при

вьш жить, по:rагаясь исключительно JIИШЬ на са

мого себя, JIибо на одни свои слух и чутье, JIибо 
на свои крылья и скорые лапы, либо на тонкое 
уменье охотиться и разгадывать уловки других ... 

Впрочем, всю оставшуюся до утра ночь он 
провел отчего-то в беспOIЮЙПОМ, тревожном воз
буждении. ЧТО ж, ОТНЬПlе он был вожак и теперь 
ему было положено IIОСТОЯШЮ беспокоиться за 
судьбу всей стаи. Мать же и щенки вели себя как 
обычно, и, ГJIЯДЯ на них, он усмирял свое, нын
че совершенно необъяснимо возникавшее волне
ние. 

Ногда поеле восхода солнца в лесу вдруг раз
даШIСЬ крики людей и ПОСJIышаJIИСЬ удары палок 
по стводам деревьев, лишь тогда он сообразил, что 

ночное его беспокойство не было все же дурным, 
'чре3:\lеРНЫl\1 и беспричинным. Нет, инстинкт охот-



нина, умеющего и напа;J:ать, и вовремя уходить 

от погони, его все-тани не подвел, все-таки он 

предчувствовал опасность. Но радость и удовлет
воренье от вновь обретенной семьи и первой же 
добычливой общей охоты, какая принесл.а с со
бою благодушную сытость, опасную для чуткого 
зверя, вот что обмаНУJIО его! 

И всегда, впДи:мо, будет обманывать, пока ря
дом будут находиться люди, потому что они не 
то;тыю их, волков, но и всех и вся, что вонруг, 

ш;лючая тайгу и даже небо над нею, ниногда не 
оставляют в покое. Как, наверное, и самих себя ... 

Теш~рь надо было просто уходить. 
Еlце он чувствовал, что за всем этим снрыта, 

пожалуй, напая-то ловушна. Он чуял это чутьем 
охотника, Не раз загонявшего в безвыходные по
ложения свои il\SpTBbl. И потому попимал, что нет 
Оfысла уходить туда, I,У;Щ их определенно - на

рочно гонят столь отщювенные нрики людей. 

И он повел стаю чуть в сторону. 
IIOBeJI снсрна спонойпо, JIОВЯ ухом весь тот 

шум, Rююii позади и сбоку теперь устраивали 
.:тЮ;J:II, необычно для настоящих охотников. Но 
вдруг впереди, KYl\a он шел и !,уда вел за собою 
щенБ.ОВ и их мать, на него нанесло слабый и лег

ний понуда запах черной и зловещей нрови ма
шины. 

Он замеДЛИJI бег, и стая тотчас от возбужде
ния, вызванного преследованием, сломала строй 
и растерянно рассыпал ась вонруг. Щенни и мать 
все ОГJIядывались теперь назад, где по-прежнему 

не смолкали подозрительные нрини и стук палок. 

А он все тревожнее JIOВИJI падвигающийся на не

го предупреждающий запах машины. И, нarюнец, 
остаНОВIIJIСЯ вовсе: пред ним вдруг мелькнул 

красный, огонь, II он тотчас вспомнил отсвет степ
ного рассвета в мертвых уже глазах отца, рас

стрелянного посреди снежной утренней равнины. 
Ярость и - нет, не страх! - отчаяние остано

вили его здесь. 

Яркий, будто язык живого пламени, лоснут 
нолыхался у него на пути от ветра, и все резче 

несло от него машинами, приносящими смерть. 

Он припаJI на JIапы, .1lЯЗГНУВ зубами, но весь опыт 
прошло:й жизни говори.:'! ему: это бессмысленно, 
здесь не пройти, этот красный язьш - для него 

- граница жизни и смерти. 
Мать и щенки тоже закружились на месте у 

линии трепещущих JIOCI'YTHOB. Оборачиваясь, ры
ча и поскуливая, они тревожно ловили звуки по

гони, ноторая стаНОВИJIась все ближе и теперь, 
прижимая все теснее 1. колышащимся лоскутам, 
заходила даже ОТI{РОВCIШО сбону - люди, вероят
но, вышли уже и на сам след стаи и шли по нему. 

Порвою не выдерн;:ала мать и устромилась 

вдруг вперед, прочь от приближаЮIIИХСЯ нриков, 
навстречу чорте, означенной предупредительно 
нрасными лоскутами. Что ж, она долго была спу
гаи человена и толыю недавно стала волы;ым 

зверем, а потом не могла знать, наверное, ЧТо 

несет в себе этот резкий, новарнмй запах ... Он не 
успел предупредить ее; преградить ей дорогу
она уже пересекла неодоли:\ю запретную линию, 
а за нею ... за нею следом посдушно перешли и 

щенки. 

Там, чуть отбежав поодаль, она остановилась. 
И щеНI(Я тоже. 

Она и дети звали теперь ого за собою, недоу
мевая, что же он не идет за ними. Н:рини И шу;и 
оклада становились все ближе, а он по-прежнему 
ничего не мог поделать с собою: от линии лосну
тов исходил все более зловеrций дух черной НРО
ви маш~н, несущих смерть, близость ноторой ОН 
уже иер;сжил однажды, ногда погибла в степи 
вырастившая его стая. 

И тогда, уже различая за стволами дерепьев 
черные фигуры самих людей, он напраВИJIСЯ вдоль 
линии ЛОСI'УТОВ. 

Стая, тоше увидев людей, неноторое время 
хоть и в отда;юнии, а шла нан бы еще едипо с 
НУН!, тольно С внешней -стороны линии. Но ВОТ
все-таки благоразумно - стая дружно и круто за
вернула в глубь леса и исчезла из виду. Щенки 
JlerKO повиновались сейчас матери. 

Он же все продолжал и дальше торить свой, 
теперь уже -одинокий путь навстречу судьбе, дер
жась в глубине подлеска. 

Нанонец, он нан будто услыха.ll перед собою 
и запах пороха, и дыхание, пусть все еще неви

димых, но все равно где-то ряд~)М и впереди при

сутствующих людей, и даже запах металла в их 
руках, запах оружия- и своей смерти. _ 

В этот самый момент его слуха достиг дале
кий уже, но родной и призывный зов стаи - они 
все ушли из онлада, и теперь мать спасет щенков, 

зная хорошо хитрые за ноны людей... Ес.'IИ уш 
она у него на глазах осмелилась преодолеть JJИЧ

но для него непреодолимую границу ... Но доста
точно ли она знает заноны волнов? Смог ли он 
обучить этим занонам всех их? и: успеет ли их 
научить всему этому юо-то другой?. 

Неожиданно он обнаружил, что перед ним нак 
будто вовсе исчезла линия, чеТRО обозначающая 
жйзнь и смерть живыми, горящими лоснутами, 

столь же зловеще красными, что и мертво осве

щенный глаз отца, упавшего на рассвоте в снег 

в далекой, родной степи. А вышедшая на волю 
стая издаJIена все звала его, и тогда ОН рванулся 

в эту, отнрывшуюся перед ним внезапно пустоту, 

пусть и огражденную явно справа и слева дыха

ние~ невидимого пока, но все равно где-то побли
зости, в руках у человена затаенного оружия. 

Уже в воздухе, распластавшись в ПРЫiJше на,"! 

белой землею, он нраем глаза уловил сбону яр
ную, нак молния, вспышку, словно это на все 

небо беззвучно ВЗОРВaJIOСЬ вдруг .само тушmое 

нынче солнце ... и перестал жить. 
И лiIшь тогда в лесу прозвучалзвук ОДIШОI\О

го выстрела. 
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гори Михайл вна 

Год от году поселок исчезал - безвестно, тихо 
и неуклонно. 

А вместе с цим, столь же безропотно и неот
вратимо, как она сама это трезво считала, все бо
лее приближалась к заВ,ершению жизни и Ми
хайловна в ОДИНОIЮМ и новом своем дому, сруб
ленном сыном и двумя крепкими зятьйми всего-то 

в прошлом году. Дом сей наконец-то сложили вме
сто поставленной еще перед самой войной вре

мянки, которая, однако, просуществовала преспо

койно более трех деСЯТIЮВ лет, точно ли'шний раз 
утверждая своей живучестью еще один пара:{окс 

• нашей действитель~ости: нет ничего более посто
янного, нежели сооружения временные. В общем, 
за эти более чем три десятка лет; проживая во 
времянке, Михайловна сумела преспокойно ро
дить, а затем и, не без :груда и напряжения, ко
нечно, вырастить сына и дочек 

Нарядно белеющий теперь первосортным ши
фером и задалеко в улице заметный ладно при
гнанными, желтыми венцами из неi:юдсоченной 
сосны, этот новый домина Михайловны оказался, 
пожаJlУЙ, и последним в поселке. Никто таких 
крепких на загляденье домов, словно бы в на
смешку рассчитанных на века, не только давно 

уже не ставил здесь, в гибнущем-то леспромхо
зовском поселочке, а и вовсе не строил никакого 

нового жилья. 

Первым, еще пять лет назад, удалился нз по
се;:ша совхоз, покинув на произвол судьбы и в 
итоге на вернуюпогибель несколько вполне доб
рых коровников, капитально кирпичных, да еще 

и под железом. И Михайловна подчас горевала по
Ерестьянски искренне, наблюдая, Еак репьп в 
полный человеческий рост глушат покинутую 

ЛЮДЫПI И животными совхозную усадьбу. 
Три же Г,ода назад еще и участок леспромхо

ЗОВСЕИЙ покинул поселок насовсем. Затем разо
брали железнодорожные стрелки и лесоперевалоч
ную эстакаду и оставили один толы{о сквозной 

путь: двое рельсов - один след, убежал - возвра
та нет. В довершение к этому сгорело неизвестпо 
кем подожженное опустевшее здание станции и 

оставило ,в память по себе пепелище да смертель
но раненные огнем тополя. Другой станции уч
реждать на месте сгоревщей не собирались, по
СКОJIЬКУ теперь пролегал через поселок всего-то 

один путь без семафоров, и этаким манером даже 
само название посеJII,а, Нtшогда, на века, казалось, 

\ прочно запечатленпое еще и в трех, так сказать, 
экземплярах - под коньком крыши на фронтоне 
и на боковых стенах вокззлищка,- словно бы во-

обще исчезло с лица земли, I\aI\ бы предвещая тем 
самым и постепенное исчезновение ВСЯh'()ГО чело

вечеСIЮГО жилья в здешней округе. 

И наконец - уж если пришла беда, так отво
ряй ворота! - в погибающий и обреченный посе
лок принялись, откуда ни возьмись, стекаться 

I{рикливые цыганские Macc~I, по дошевке скупая 

дома, спешно ПОlшnаемые житеЛЯМII в этой абсо
JIIОТПО, дескать, бесперспективной, как начали вы
ражаться в районе, ыестности. И Михайловне вре
менами уж и, вовсе невмоготу стало бороться с 

ТОСIШЙ И унынием, накие вполне естественно обу
ревали теперь ее, обыкновенную русскую бабу, 
прокрестьянствовавшую всю свою ЖИ3НЬ, на гла

зах у которой по нездешнему черные,' что фор
менное тебе воронье, бесчисленные цыганята взя
лись nружно и лихо растаСI{ивать с брошенных 
совхозовских коровников кровельное железо и год

ный еще кирпич. 

Вообще протнв цыган она лично совершенно 
ничего пе имела, кроме обычного предубеждения, 
будто глаз-де у них дурной. А та.к-то, чего ж ... лю
ди BpOne как все люди - ноги-руки есть, ну а 

беспечные... так ведь и те, у кого головы тоже 
будто бы на плечах наличествуют, жизни прожи
вают, случается, еще и ох какие безголовые! И -
все-таки преСПОIЮЙНО глядеть-наблюдать, как не
весть откуда пришлые люди, чужеземного к тому 

же облика, истапливают в очагах и на кострах за 
усадьqами ладные еще подворья и прясла и вовсе 
не пашут под кормилицу картошку, было Ми
хайловне и больно, и горько: у нее на глазах гиб
ла вокруг земля, и следом онончательно гиб и 
весь родимый на ней поселок, пускай - старин
ный, не старинный там, а ведь обживший поти
хоньку и погост, где почти что за век его негром

IЮГО существования навсегда поуспокаивалось 

немало и старателей, и крестьян, да лесорубов с 
путейцами, обильно, нстати, пролi;Iвших поту, 
прежде чем им У;J:алось обратить эти иолугорные 
леса в места, пр:игодные наконец для более или 
менее прибыльного ирожИвания. Да вот ТОJIЬКО 
внезаино отчег,.?-:rо все их прошлое уменье, тер

пенио и старряие ИОIПJIи вдруг прахом ... 
Потому, когда сын с дочками, в ноторый уж 

раз, завели речь снова да ладом - а как, мол, 

глядит она, чтоб совсем к ним в город перебра:ть
ся для дальнейшей спокойной, на заслуженном, 
каЕ говорится, отдыхе, жизни со всеми, значит, 

удобствами (это сьП! Саня подчеркнул для убе
дительности!), Михайловна, неожиданно для себя, 
с серьезностью задумалась, чувствуя, что теперь-
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то, наверное, есть и полный резон соглашаться 
(хотя всегда прежде отвергала даже в мыслях 
столь естественный для себя выход). 

В сентябре, когда дружно выкоп~ли картош
ку и убрали весь оста.тrьноЙ ОГОРОД, МихаЙ.тrовна и 
дa.тra на пере езд из посе.тrка в город - пока To.тrЬKO 

на зиму - свое ОRончате.тrьное сог.тrасие. 

Утром в воскресенье. сын приехал на <<iI{игу
лях» один, чтоб в машину на заднее сиденье 
в.тrезло все, .что мать пожелает брать с собой в го
род «из тряпок», кю{ он подчеркну.тr, ибо еще на 
семейном совете было постанов.тrено, что дом ос
тается как бы постоянно действующей дачей, го
товой в любой миг принять - на зимнее воскре
сенье, допустим! - дорогих постоя.тrьцев, и пото
му обстановку, вп.тrоть до занавесок, трогать не
зачем. Михайловна и сама-то превосходно пони
мала, что незачем' нехитрую деревенскую обста-' 
НОВКУ переправщIТЬ в город, в квартиру с пар

кетны!!и полами и с блескучей, коричневой ме-
белью-шкафами. . 

И пока собиралась в дорогу, да прибира.тrа в 
-дому, оставшемся ПУС'J,'ым на всю, считай, долгую 
зиму, МихаЙ.тrовна крепилась, держа.тrа себя в ру
ках, 'даже посМеива.тrась: да чего это, мол, так 

переживать, ведь. просто от печек с дровами в по

CTOIIHHO~ теqло едет она на время. Но вот уж и 
погрузили узе.тr с постельным бельем и про чей раз
ной мелочишкой, се.тrи в машину сами, как Ми
хайловна вдруг увидала гревшегося на крыше 

веранды кота и обомле.тrа, впервые за все УТро про 
него вспомнив. 

- Саня ... а Егора-то куда девать? - спросила 
она сына, изготовившегося уже и мотор вклю

чать. - А, Саня? 
- I\акого Егора? - сперва ничего не поня.тr 

сын и нахмурился в недоумении. Но вот спохва
ти.тrся: - Тьфу ты, ну ты ... Здесь, в этом вопросе, 
ты уж сама решай! - вздохну.тr он, заключив ка
кие-то ~едо.тrгие свои раздумья. 

Егор же тем временем все продо.тrЖа.тr дремать, 
примостившись на шифере веранды, прогретом 
сошiышком, совершенно не подозревая, естествен
но, о том, что в эти мгновения до.тrЖна коренным 

образом решиться его дальне~шая судьба. 

Был же это давно и вполне удов.тrетворенныЙ 
ус.тrовиями своего существования могучий дере-

. венский котище, cepo-зе.тrеныЙ, с рысьими пятна
ми и черными тигриными ко.тrьцами по шерсти. 

Ес.тrи быть точным, то никаким Егором, кстати, 
он сперва даже не бы.тr. Еще его предшественни
ка,СО временем, вымахавшего в кота грозного и 

самостояте.тrьного, Саня, тогда в шко.тrе учивший
ся, принес в дом и назвал по-иностранному Геор
гом. :Книжку в тот .. момент, наверное, читал про 
ихнего какого-то Георга. Само собой разумеется; 
что Михайловна тотчас перекрести.тrа ШJТа в бо
лее привычного русскому уху Егора. I\огда Егор 
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первый сдох от старости, снова Саня, хоть уже и 
в городе он жи.тr, раздобы.тr где-то другого котен
ка, почти ничем не от.тrичавшегося по масти от 

CJюего предшественника, и тоже нарек его этим 

каким-то чужим Георгом, да теперь еще и Вто
рым, В этот раз, видимо, уже одной шутки ради, 
потому что книжек как будто никаких разв.тrека
тельных давным-давно не читывал, а серьезно ра

бота.тr на хорошем, денежном заводе и успешно 
растил двух сыновей. МихаЙ.тrовна, пощrтно, и это
го нас.тrедника мгновенно переде.тrала в Егора, но 
теперь и сама, как jM сын, называ.тrа его иногда 

Вторы!!. ! 

Егор Второй был кот как кот, что и Первый
себе на уме. Д.тrя порядка и поддержания, что ли, 
спортивной формы придymивал, когда ему заб.тrа
горассудится, мышку, другую, редко - ~pыcy. 

А вот ланомиться синичкой или воробышком
откровенно .тrюби.тr, и мог потому часами напролет 
терпе.тrиво охотиться за ними, талсь в картофе.тrь
ной ботв.е недвижно и вроде сонно, пока буду
щая добыча, потеряв бдите.тrьность в поисках жуч
ков и червей, не забреда.тrа дa.тreKO в борозду, где 
спасите.тrьно вз.тrететь ей мешала разросшаяся 
картошка. . 

И вот сейчас, когда Егор мирно дремал на 
осеннем co.тrHцe, ничего про свое -будучэ;ее не по
дозревая, МихаЙ.тrовна вдруг трудно aaДYMa.тracь: 
как же быть.,.то? 

Особой чувствительности по отношению к это
му упрямому и своехарактерному коту она ни

когда непита.тrа. Присутствие кота в деревенском 
доме просто-напросто I(райне необходимо, точно 
также, как и всякие житейские нехитрые приспо
собления - ухват там, кочерга, веник. Михай~ов~ 
на даже упрямо отказалась записывать кота в 

домашние животные, когда прошлой зимою при
ехаЛI1 студенты опросы какие-то проводить, и, за

полнля .тrисток со сведениями разнообразными с 

ее слов, все норовили вписать Егора в эти домаш
ние животные, а она им настойчиво и вразуми
Te.тrЬHO доказывала, что кот никакая не скотина, 

а всегда сам по себе, как те же, скажем, мыши. 
Глядя сейчас на' Егора, . МихаЙ.тrовна вспом

ни.тrа про тех студентов и вздохну.тrа. Саня, по
своему истолковав ее задумчивость и вздох, на

помни.тr: 

- Так чего ж, мам, делать с Егором будем? 
И тут только Михайловна впервые ~ своей жиз

ни подумала о Егоре как о существе не просто 
способном, как и все живое, лишь обыкновенно 
спать, есть и пить, а подумала как о старом ч.тrе

не семьи, которого они здесь чуть не позабыли, 

обреIiая на зимнее тоскливое одиночество в немо
.тroдыx уж годах, что определенно могло бы за

кончиться ГОJIOДОМ, холодо!! И... В общем, ясно, 
чем еще в итоге. И потому сказала: 

- А забирать его с собой, Саня, надо. Не ос
тав.тrять же ... Нет, надо же, мы-то сами собрались, 
продухи в избе зан:ры.'IИ. Он на солнышке гре.тrся, 



а в избу ему уже П Ее попасти было. Неладно 
оставлять, Саня! 

СЫН вдруг раССl\~еЮIСЯ в ответ: 
Ну, .\181[1 Ты даешь ... 

- Ты> против, что шr? 
- Да пет ... · почему - против? - отмахнулся 

сын. - :Как сама рeruишь, так и будет. Я к тому, 
ну, смешно мне ... J1иког;~а не 32.ысча.;[ в тебе чув
ствителыюстп ъ: Егору. 

НеОЖИ;lЭ:НПО ;\JШ себя МпхаЙЛОIJпа обиделась: 
- Это потому, что оп теперь, [~aK и я, на пон

спи, считай, OJ{а:ззлся! .Меня вот самую тоже раз
ве, :когда я еlце робнть в силу могла, :кто жалел? 
Михайловна --- ТJ'да, Михайловна - сюда ..• 

Тепорь уже и Саня обидеJlСЯ: 
Ма-ам! 
Тащи Егор!,у в ~raШИJ{У, сьшо:к,- Михай

,ловна ПРОt(ратила спор. - Дошипешь до пенсии, 
тогда поiiмошь -' чувствительность, чувствитель

пость ... 
Сын с готовностью выбрался из машины, от

I\РЫЛ I\алип;у, притаЩИJ1 десенку, но ТОJJЬКО при

ставил ос, чтоб подняться на КрЫШУ веранды, 
I;Ю, Егор, до этого мгновения совершенно равно" 
душно взиравший с высоты па ОI{рестности, встал 

па лап:." зевнул, потягиваясь, и, едва Санина го
~lOва возникла над I\РОМКОЙ 1,арниза, с достоинст

В011 проследовал к дыре под крышу, которую как 

рю ДШI него-то специально и проруб.JIивали, и ЛОВ-
1;0 исчез в недрах чердака. :Михайловна с трудом 
смех сдеРЛ{(l.Т!о, вспомнив, что на ушще Егор пре
дус.\ютрптеJIЬНО никому в РУ1,И не дается. 

Ilрнш.-юсь самой выбираться из мапшны И, 
открыв 3 а ,,10 1'" возвращаться в сепки, хоть 31'0 и 

дурная прнмета. Егор, и верно, уже поджидал ее 
здесь, сиганул сверху н двери, готовый, едва она 

прпотщюотсл, в избу шастануть, но Михайловна 
ловr:о IIО,1,ХВilТЮШ ого на руки, и, преЖ,lе чем Егор 

сообразу;r, пусть н ПО-СВО~;\IУ, ПО-Iюша'Jьему, что 
вольная tс{иань для него в этот момент преr:рати

ласъ, он ОЧУТИ.;rся ун,е в !lIaШIIне. 

Может, в мешок посаДIШ? -'предложил 
сын. 

А Еуда он из машпны денется? - возразила 
недово.ПЫЮ .михайловна, прижимая Егора к гру
ди и ГJIадя: его, чуть JIП но впервые в жизни, от

чего с нопривычки Егор вздрагивал, насторожен
но недоумевая: Т{ чему бы зто? 

- Окошко же открыто, - пояснил сын. 
- А ты ЗaI{РОЙ его, Саня. Поедем, так меня 

еще продует, не лото, а я старуха,- упрю,ю зая

вила она. 

Сын ПОСJIушался - и в пус:rяках он был с дет
ства ПОRладнст,- завел машину, осторожно вы

ехал на нюштанную грунтовку посреди посолко

вой уднцы, И ДШ1 Михайловны, а следовательно и 
I::ropa, началась совершенно новая ЖИ3НЬ. 

Впрочем, новою городская жизнь была только 
с виду, с одной вношности, ногда все, что тебе 
нужно, вплоть до МОрIЮВКИ, приходится приобре-

тать в магазине. Глубинная же и единственная 
ее сущность оставалась и здесь, конечно же, неиз-

, менною по-прежнеМу,каною она бы.:та, есть и бу
дет всегда и везде Щ!Я любого честного че.повека, 
а уж ДJIЯ рабочего человека - так в особенности: 
постоянное, изо дня в день, добывание средств к 
существовапию и обеспечение будущего. Но как 
раз внешняя сторона городской жиз'ни всегда 
раньше I\:lихайловну и отпугивала от города: боль
ших денежек у нее никогда не ВОДЮIOсь, а ведь в 

городе тольJZО и возможно на одну денелшу жить, 

ПОСIЮ,n:ЬКУ все приходится нокупать... Нет, ни
когда не пугал ее рабочий распорядок городсной 
жизни. Естественпо, что ни с какой стороны не 
МОГЛИ «угрожать» ее самочувствию, кан: некото

рые насмеливаются утверждать, и полные, скажем, 

удобства быта в квартире - что такое самой воду 
таскать, истапливать для постоянного 'личного обо
грева печи и ПОJIOскать с мостков на пруду белье 
уж она-то, слава богу, знала превосходно и дав
HbBl-даВIIО, в общем-то, устала все 31'0 делать. По
пима.ГШ хорошо Михайловна и то, что молодому, 
допустим, человеку живется в городе веселей и 
.n:егче, ибо отработал - заработаJI, и - никаких 
тебе хлопот более. Но лично себя она мгновенно 
здесь почувствоваJlа, как ни у дел вовсе. Она мог
ла бы заслуженно, так' сказать, теперь отдыхать 

лишь. Но ощутила не облегчение, а ... а трудность 
какую-то в новой своей жизни. 

-у же на второй, третий ли городской день ее 
принялись измучивать однообразные мысли о сво
ей полной теперь никому пенужности. Да чего 
там - юшому! Себе даже самой полной пепут
ности. Более того, нынешняя собственная жизнь 
в городе стала представля'l'ЬСЯ ей столь же «уют
ной» и наполненной значеньем и смыслом, нак 
тизнь птицы в нлеТI,е, когда у той все с челове
ческой точки зрения есть, а вот самой-то птичьей 
ЖИЗНIl наЕ раз и нету. Однако по характеру была 
Михайловна старухой терпеливой - жизнь научн
ла жить без снорых и суетливых выводов, с раз
меренностью и ПРИГЛЯДRОЙ. И потому она, взявши 
себя в руки, попросту ждать стала, Еогда и I,aK 
все образуется дальше, и что, возможно, ладно 
образуется. А что? Всякое бывало, и еще не такое 
вытерпливали ... 

Посколы,у же первые городские дни ОRазались 
ДЛЯ нее такими отчаянно тревожными, Михай
ловна более, чем обычно, обращала внимание на 
своего невольного товарища по беде - на Егора. 
И жалеть его нынче, тоже необычно для себя, 
пробовала, но с I\аждым днем только все БОJIьше 
Егору удивлялась. Ей представлялось заранее, 
что уж исконно-то деревенский кот, если не вов
се но примет поначалу города, то хотя бы привы
кать станет к нему мучитеJIЬНО, по Егор, дотош
но обнюхав новое человоческое жилище, в каком 
его посеШfJIИ, преспО}юйно и деJIOВИТО сам сооб
разив при зтом, для IЮГО же в туалете теперь по

ставлен яши к особый с пеСIШМ и опюшами, облю-
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бовал себе на mифоnьере под ПОТОЛRОМ место сре
ДИ картонных коробок с елочными игрушками и 
норовил спать-дрыхнуть там дни и ночи напролет. 

Постепенно он столь обнаглел, что не только при
вычную ему в деревне отварную каРТОШI\У и хле

бушек перестал есть, а и от сырой рыбки, т,акою 
Михайловна дома· у. себя иногда потчевала, как 
лакомство на праздник давала, начал нос воро

тить - одну, мол, ему колбаску нынче подавай. 
Ну, и о мышах с синичками не скучал кю, будто ... 

Глядела-глядела на него Михайловна подолгу 
в одинокие свои дневные-то часы, когда сын с же

ною на работе были, а двое внуков - в школе-са
дике, и диву давалась, как мгновенно приспосо

бился Егор н новым условиям существования, да 
и вздыхала: «Ах ты, бездельнин, ах ты, дармоед 
да рмоедович!.> 

Но теперь, одна но, все больше и больше н 
нему привязывалась. 

Все чаще, УДИВШIНсь самой себе, брала она его 
на колени, садилась с ним подле кухонного онош

.ка и подолгу смотрела просто тан, от вынуждеп

по го безделья, на улицу, которая лишь тогда, ког
да в первый раз па нее глядишь, кажется вся 
разной и миг от мига не похожей на себя, толь
J\ОТВЮЮ, из-за постоянно снующего по' ней наро
ду. А приглядишься, и уже замечаешь, что не 

толыю все дома на ней одинановы, но и люди-то 
в основном одни и те же шастают по ней. Боль
ше их здесь, в городе, JIюдей-то, и все они тебе -
пезнакомые лично. На улице встретишь - и в 
лидо не заглянешь из-за стеснения, а из. окошка, 

когда па всех преспонойно смотришь, то и заме
чаешь, что все они одни и те же: на работу - с 
работы; в садин - из садика; в магазиП - из ма

газина ... 
Вот так сперва-то в городе у кухонного окош

fШ С Егором на I\оленях и проводила Михайлов
на свои одино!\ие дневные часы, постепенно до

гадываясь, отчего этот превелиний бездельнин 
Егор так начал ее здесь притягивать - единствен
ный он теперь был, I\ТО впрямую напоминал е.Й 
о родном llосел!\е. 

В первое же городсное вос!\ресенье, чтоб от
праздновать переселение матери в город, обе доч
!\и с зятьями И вну!\ами тоже заявились н Сане. 
За столом младший зять IOpHa, всегда отнровен
но-общительный, а потому и бесцеремонный, возь
~Ш да и спроси: 

- Иак вам тут у нас, мама? На заслуженном
то? Опытом не поделитесь? Эх, !\огда еще я свой
то заслужу, заслуженный ... Вот' уж наотсьшаюсь 
тогда! 

Михайловна похмурилась, повздыхала и отве

тила: 

- Ничего ·тан-то. ТОЛЫЮ вот по первой по
ре ... - она уж чуть не обмолвилась, что одино!\о 
ей здесь, да опомнилась вовремя. - Толы{о ПОIЩ 
мне скучно здесь ДНЯМИ, ногда нин ого в тшарти

ре. Без дела-занятия н у вас... А уж тебе, Юрок, 
( 
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СRажу, что, может, как свой отдых заслужишь, 
так и спать расхочется. 

Юрка захохотал, скаля крепкие прокуренные 
зубы. 

- Резоп. Расхочешь! - иак всегда, немпого
словно и веско, подтвердил зять старший. 

- Мам,- подал тогда свой голос и Саня, быв
ший !\aI{ бы признанным председателемсеыейно
го совета, а потому и стремивmийся рассуждать 
постоянно по-деловому и убедительно. - Тут ты 
сама, по-моему, !\решю виповата! Ведь все сиднем 
сидишь и сидишь в квартире. А ты, днями-то, на 
лавочку у подъезда повыходи. Повыходи, повы
ходи! Там тебе, знаешь, с!\олько сразу неСI,УЧНЫХ
то подружек найдется. 

- После еше и по I\вартирам ходить.с Саней 
станем, вас 8вать-ис!\ать! - развеселилась невест
ка. - Мама, ау, где же вы там? 

- А и верно! - улыбнулась Михайловна. 
П для успокоения детей, чтоб с расспросами ее в 
по ное остаВИЛИ,еще сказала: - Я ведь сама по
нимаю, это мне тан сначала тольно. Опривынну! -
И руной махнула, что, дескать, пустяки все это. -
Онривьшну,опривы!\ну ... 

Приiзьшать Мпхайловна принялась, не от!\ла
дывая дела в долгий ящик, а решительно - с по
недельника. 

Прпбрав в Iшартире после обычной утренней 
спепши BHiKOB" [(а отца с матерью, Михайловна 
придумала захватить с собою кота, чтоб кан бы 
не простой зева!\ою на лавочне-то объявиться 
(<А !\ота пасти вывела!» - таное хитрое для лю
бопытных придумала она оправдание), и спусти
лась !\ подъезду. 

Солпце напоследок шпарило еще во всю, и Са
ня, ка!\ и всегда ведь, оназался отчаянно прав в 

понимании практи!\и жизни - через некоторое 

время появилась на лавочне одна соседна; затем 

другая, и еще... И незаметно затеялась долгая и 
совсем необременительная беседа про то, нто где 
раньше жил, да чем в родных местах занимался. 

Не без удовлетворения Михайловна уяснила 
из разговора, что все они здесь, на лаво"ше-то у 

городсного подъезда собравшиеся, уже прожив
шие, считай, свои жизни женщины, !\ак бы и то
варни по нынешней беде: кто из деревни, оназа
лось, а !\то и из подсобного перебрались сейчас в 
город н своим детям, и почти все на первых-то по

рах тосновали таи же по при.вычному уиладу 

жизни. 

Одна соседка с пятого этажа, шибко этан го
ворливая, но на лицо !\аная-то неясная, смутная -
хитрая, видимо, !\ан решила Михайловна,- бой
ко и гораздо больше, чем нужно, еоли б это БЫJIО 
все и верпо так, засонрушаJIась вдруг о том, что 

до сих пор, дескать, ника н не может привьшнуть 

пить воду водопроводную и все свою вспоминает 

(<из НОJIOДЧИI\а», деревенскую; что завтра же на-



пажет дочке все-тапи пупить-приобрести ей ко
ромысло, и тогда станет, не ленясь, прй:носить для 

себя воду из полонпи. Городспие старухи ее, 
смутную-то, знали, видимо, уже превосходно и 

взялись с увлечением С ней спорить, посмеиваясь, 
что вода в полонпе за два пвартала от их дома -
. тоже водопроводная ... 

Слушала их :Михайловна, слушала, да и при
нялась потихоньпу думать вовсе успопоительно о 

своем будущем: не она, мол, одна - первая, не 
она - и последняя, и дело ее теперь, пап и для 

всех ее новых городспих TOBapOI{, одно - стару-, 

шечье. Погодя она и вовсе перестала споры слу
шать, а так-то, задумавшись о себе и будущем, 
покойно и незаметно пребывала рядом и все же в 
стороне от спорщиц, пусть й: на одной с ними ла
вочке, пока не -хватилась' Егора - ведь он 'Вроде 
ТQ.1IЬКО что лежал у ней на поленях, и вот - на 
тебе, yj-I1:e удевалсякуда-то! . 

- Госп<щи, Егор-то?- засуети.tIась она не
вольно и по"вi:ша.: - Егор, Егорl 

ГОРОДСI{ие женщины БЛИЗI{О к сердцу приня
ли исчезновение маЛО3'накомого им Егора и взя
лись тотчас говорить о котах, их поваДI{ах i и ха
рактерах, но смутнолицая-то, не толы{,' видимо, 

хитрая, а еще и вострогла"ая, первая Егора угля
дела: пот с достоинством,' по-царски жмурясь от 

сознания своего . надо всем превосходства, сидел 
на асфальте возле ОПОШI{а в подвал и преСПОI{ОЙ
но дремал в лучах последнего нынешнего СОлныш

ка. Тревожить tJro сейчас Михайловна не стала. 
Когда вдоволь для. первогора"а наговорились и 

все как будто вызнали про новую свою соседпу, 
и Михайловна про них в свою очередь, пажется, 
все нужное,- она собралась домой. _ 

Егор сидел все на том же месте у окошечна в 
подвал и вроде беспечно дремал. Однако при при
ближении хозяйки вдруг поднялся, но с.ловно 
тольпо для ТОГО, чтоб переменить положение и 
сладпо потянуться. Потянувшись же, хотя и ле
ниво с виду, он проворно, мигом ;сиганул в под-, 

вал ДОМI;\. В первое мгновение Михайловна рас
строил ась и рассердилась на строптй:вца, но сле

дом представила почему-то, что Егор глуБОI{О прав: _ 
ра"ве не легче ему там, на воле, где и пошки, поди, 

вольно гуляющие наличеСТВУIQТ и, чем черт 

не шутит, вдруг еще и мыши, хоть -и непонятно 

чеи питающиеся здесь, в городе-то. 

- Ну, погляди! - СI(азала она строго, чтоб 
новые 'товарпи не почувствовали в ней слабины п 
животному. пустейшему. --:-; НаСI{УЧИТ, сам прибе
жишь, не заблудишься, да только я погляжу, от
крывать тебе дверь либо нет! 

Но Егор в пвартиру не вернулся, ни в тот день, 

ни на следующий. , 
/. Напонец, внупи и сам Саня его хватились, и 
тогда решили сообща двинуть в подвал на поис
ПИ. Михайловна взяла с собой рыбпи, пустую ПО Н
сервную банпу и немного молопа В бутылпе. 

Нашли они Егора в rлухом и темном углу 

полуосвещенного подвала на жарпой трубе
ленивец спал,' то есть пребывал все в том же. 
сам~довольном животном состоянии, в папом люди 

давно привыRии его. видеть и воспринимать. 

С приближением возбужденной публипи, хоть и 
состоящей СПЛQШЬ и" одних родных и, тап cI{a
"ать, близпих, Егор, успев вовремя проснуться, 
исче" где-то "а трубою и осторожно появился 
снова, тихим МЯУI{аньем отплипаясь лишь тогда, 

погда Михайловна осталась одна, отослав всех 
своих помощнипов. Егор, однапо, и ей самой в 
РУI{И не дался, пап и всегда-то вне дома, но по"во

лил Михайловне из сторонпи понаблюдать за со
бою. Принесенную ему рыбпу он лишъ высопомер
но обнюхал, зато с жадностью вылапал все моло
по, неспольпо раз прерываясь для отдыха и что~ 

бы слаДI{О облизать с морды брызги. После же 
трапезы опять вскочил на трубу с распушенным 
войлопом теПЛОИЗОJIЯЦИИ и взялся с прил;ежно
стью и терпением языпом вычесывать шпуру. 

И глядя на него, попа он с достоинством на
сыщался, а затем охорашивался снезависимым 

ВИДОМ"Михайловна - а ведь еще неспольпо минут 
назад она полна была "апонного хо"яйспого своего 
негодования на Егора за его строптивость, упрям
ство, нежелание во"вращаться в пвартиру - вдруг 

подумала о другом, о том, что пот вовсе в городе 

не растерялся, а нашел себе, опазывается, жи"нь 
и Занятие' по душе, и что ей самой 'надо бы опон
чательно брать себя в рупи, да в папих-нипаI{ИХ 
"аботах, от поторых невестпа осторожно. отстра
няет ее попа, забывать о своем· прошл'ом при
вычном обра"е жизни насовсем. ({А то я и вовсе 
себя глупой папой пошпЬй вообра"ила: не смогу 
опривыRуть,' не смогу опривыRуть!� - рассер
дилась МихаЙловна . .,-- А пошпа-то, гляди, преспо
I{ОЙНО тут живет-поживает, точно испопон вепу 
обитала она в городспих домах да еще в этом 
самом подвале!» 

С того дня и началась для Михайловны новая 
полоса городспой жи"ни. 

Она ра"вила по дому бурную деятельность, 
поощряемую чутпо Саней, "орпо, видимо, дог ады
вавшемуся,' пап нелегпо матери сидеть вовсе бе" 
дела полезного и ПОСТОЯЩ:Н?ГО,- а жи"ни бе" по
лэ"нЬго праптичеспи дела он сам нипогда и нипап 

не представлял и считал дело лучшим илепарем, 

и учителем. По его, понечно же, советам и пря- I 

мым УI{азаниям невестпа стала с радостью пере

давать матери одну домашнюю работу за другой, 
и теперь, упладываясь спать после трудов и хло

пот по дому, Михайловна, не забыв днем уже при
вычно разыспать в подвале Егора и вынести ему 
паI{ОЙ-НИI{апой, а еды-лапомства, старалась рас
суждать о своей новой жи"ни СПОПОЙНО И С трез
востью: «Ну, вот ... и опривыRюю помаленьпу. Да 

. чего я ношен, что ли, хуже? Я же не просто 
человеп, а еще и баба, и потому житейспого у 
меня терпения ... - и в мыслях обращалась при 
этом не п I{ому-нибудь, а почему~то п поту:..,... 
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Терпения у меня, Егорушка, твоего кошачьего 
на десяток, поди, таких, как ты, хватит!» . 

После октябрьских праздников, однако, слу
чилось одно MaJIeHbKoe событие, какого, кроме 
Михайловны, не заметил никто: из подвала исчез 
куда-то Егор. Либо отравился (перед праздни
ком, говорили, крыс по подвалу травили, рассы

пая испорченную пищу), либо погиб в схватне 
с собаками, что было мало вероятно, ибо Егор 
вырос в деревне, где собаки-враги шныряют воль
но повсюду. В общем, Егор испарился. И Ми
хайловна, хоть и крепко горюя о потере, но все 
же подозревая еще мнительно, что не из' сосед
ских ли кто старух-товарок (в особенности смут
ная да востроглазая), чтоб норотать свою днев
ную скуку, приманил Егора к себе и держит его 
теперь взаперти, в душе приняла, однако, сей, ею 
самой вымышленный факт за онончат'EJльно доб
рый знан - и вовсе, значит, кот здесь обвын, на
шел невольно, где ему лучше и удобнее. «Знать, 
и мне - та же дорога! » - занлючила она свои
размышления и с удвоенным рвением взялась за 

хлопоты. 

Нонечно же, ее по-прежнему, особенно в 
тоснливые и сумеречные перед сном минуты, а 

тои часы, мучили далекие воспоминания об от
дельной и самостоятельной .жизни в собственном 
дому, о всем том, привычно м глазу, что в роди

мом поселке ее окружало, что казалось, хоть и 

не незыблемо вечным - поселок-то определенно 
на глазах гиб! -.но достаточно ПРОЧН91М, чтобы 
этой uрочности хотя бы на одну ее жизнь все 
равно. хватило. Словом, в ней естественно про
должало жить чувство родины, КaIюе живет у 

на);Rдого человека, и у иного необычайно остро 
пробуждается либо уже в юности и потом воз
вращается в старости, либо приходит один толь
КО раз - н ROHny прожитой жизни, которую че
ловен вынужден обстоятельствами дол~ивать где
то на стороне. Силою своего человеческого разу
ма, да еще и помноженного на слепое бllбье упор
ство, :Михайловна подавляла в себе совершенно 
неразумные картинные воспоминания. И чаще 
всего побыстрей избавиться от этаких наважде
ний ей помогали, как ни странно, мысли об исчез
нувшем Егоре, о животном независимом и откро
венно своевольном, которое, fляди-ка, как сооб
разило - что н чему - и переменило привычное 

существование на городской образ жизни. 
На этом, возможно, не только следовало бы 

закончить всю эту историю про кота и Михай
ловну, но если бы она только всем этим закан
чивалась, то ее определенно и не стоило бы на
чинать. ЭтО снолько' же вокруг разных людей 
вдруг и не вдруг перебираются из городов в де
ревни и обратно, скольно гибнет нынче веновых, 
как назаJlОСЬ некогда, деревень и поселков, и 

снолько образуется вместо них новых городов
поселений, которым - без году неделя? И нет в 
том, нонечно же, ничего особенного или предосу-
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дительного, поскольку жизнь всегда была, есть 
и будет - исчезновение и строительство, новое 
строительство, и опять - исчезновение, и в 

этом - суть ее вечного обновления. Да. Пожа
луй, тан, и потому-то рассназывать бы и вовсе 
начинать не стоило, если б не произошло еще 
одно. событие ... 

Недели за две до новогодья на семейном со
вете решено было везти внуков-шнольнинов на 
канинулы в деревню, и М~хайловна .готовно цо
мчалась .в поселон с утренним поездом, отказав

шись ждать конца городского рабочего· дня, Iюгда 
Саня смог бы довезти ее на своей машине. :Ми
хайловна убедила сына, что и дорога вдруг после 
снегопадов занесена и еще не расчищена, и что 

с утра-то ехать сподручнее - ведь надо к ночи 

ладом протопить,' чтоб в избе, выстуженной ·за 
все многие прошлые дни, можно было б, не по,.. 
еживаясь, спать. На следующий день к вечеру 
она пообещала вернуться нак бы «из разведни» 
и с тем уверенно отбыла. 

Поначалу она сильно волновалась: что вдруг 
сердчишко у ней сразу зайдется, едва она дом 
свой новый и покинутый увидит, да и весь род
ной поселок? Но особенно-то' сердчишно и не 
за'Шлось. Наоборот, даже лихо и этак с усмешкою 
ВСПОМНИЛI?СЬ: двое рельсов - один след, убежал
возврата нет... И по дороге от «пути» до дому 
она лишь намечала пранти;чесни, отнуда, из ка

кой поленницы дрова выбирать, чтоб поскорее 
огонь в печи занялся, что теперь ли, погодя чуть 
русскую-то печь растапливать, что снег уж потом 

разве отгребать для ходов-дорожек стоит, когда 
задымит, что~ .. И так далее, и,тому подобное. 

С этим множеством дел в мыслях она, трудно 
миновав полузанесенную к~литку, открыла сен

ки, да тут и испугалась сперва, когда сверху на 

пол что-то глухо свалилось. Но в следующий миг 
это нечто, упавшее с высоты, мяукну-ло И при

жалось н двери, ожидая, ногда дверь скрипнет 

и наконец отворится. 

- Егорушка, батюшки! - пробормотала :Ми
хайловна да и дверь, не мешкая, открыла. 

Егор закружил по избе, обнюхивая ее и осмат
ривая. Ткнулся n уголок у печи, где Михай,'lовна 
его приучала есть всегда. Затем взлетел махом на 
печь и снова спрыгнул на пол и, глядя на хозяй
ку, ошеломленно присевшую в собственном-то 
дому на табуретну у порога и не спускавшую с 
него взгляда, приблизился к ней, мяукая, и всно
чил на нолени. Михайловна расстегнула на груди 
пальтишно, и Егор, чуя там, внутри-то под одеж
дой, драгоценное человеческое тепло, окунул в 

него морду. ' 
- Господи, вернулся ведь! И нан же ты без 

поезда дорогу отыскал-нашел, Егорушка? ~ гла
дя его, дивилась :Михайловна и одновременно 
ужасалась Егорову виду: был он нынче не то 



, 
чтоб худ или тощ, а только весь в ранах и шра
мах-памятках да еще и с располосованным левым 

ухом. 

Погодя она все же спохваТИJIась, что делом 
надо бы ей теперь· заниматься, и пока кружила 
по родной избе, Егор всюду за ней неотступно 
следовал, громко мурлыкая, а то и мяукая

БОЯJIСЯ, видимо, отстать-потеряться. Вот уж когда 
она на ущщу за дровами пошла, Егор за ней все 
же не ПОСJIедоваJI - а чего, понятно же: намерзся 
ПОРЯДIЮМ в бегах· и скитаниях, пока брел, неве
ДОl\>Ю как находя верное направление, добрую 
полсотню верст от города до поселка. 

3атопив сперва все же русскую печь, чтоб 
скорей открытым пламенем воздух обогревался, 
крепко остуженный, Михайловна ринулась в ма
газин купить - а вдруг да случай удачныйl
рыбы Егору. Рыба минтай в магазине оказащ~сь, 
и скоро по этой причине, мигом почти что .обер
нувшись, Михайловна, войдя в избу, обнаРУЖИJIа 
Егора откровенно сидящим на кухонном CTOJIe и 
даже не пошевеливщимся при ее во.звращении, 

напротив - открыто наслаждающимся жаром 

прямого огня; Обычно-то, как всегда раньше бы
вало, Егора со стола тотчас бы словно ветром 
сдувало, но ни Егор сейчас не пошевелился, ни 
Михайловна не рассердилась -оба превосходно 
понимали необычность нынешних обстоятельств. 
Ближе к огню подставила Михайловна табуретку 
и перенесла кота все же на нее со стола. 3атем 
только, вспомнив, за чем ртлучалась, бросила ему 
рыбки, да и не одну какую-нибудь, а всю, что 
принесла, разом - на выбор чтобы брал и ел. 
Как он тут на еду набросился, у Михайловны 
сил глядеть не стало, и она еще скоро сбегала к 
соседям через дом - корову Qни держать продол

жали - и выпросила у них пол-литровую банку 

молока; соврав, разумеется, что себе,· а не Егору 
молоко берет. «Вот смеху,..то было бы на весь, 
поди, поселок, что я ИСЮIючитеJIЬНО для кота за 

молоком прибежала)},- усмехнулась она, уже не 
веря, что эт() и В самом деле она,· МихаЙJIовна, 
никогда ведь Егора не баловавшая, нынче за ним, 
как за ребенком, ухаживать готова. 

R вечеру изба ладно прогреJIась, и уже в 
сумерках МихаЙJIовна присеJIа к окошку, выхо
дившему на УJIИЦУ и на заход солнцв., откуда еще 

струился в небо и. следом' от него - на декабрь
скую снежную землю - робкий свет, становя
щийся все БОJIее сумеречным: Егор, уж устроив
шийся БЫJIО на печи, спрыгнув, заскочил на стол 
у окошка и ceJI рядом с цей, тоже I$нимательно 
и недвижно уставившись в улицу. И если всегда 
раньше, наБЛI()дая, как Егор на подоконнике 
сидит часами и, не мигая, глядит· на жизнь за 

окошком, МихаЙJIовна только раздражалась -
и чего он, мол, там видит, ведь ничего же толком 

не видит! - то сейчас она неволь но подумала о 
том, что там что-то такое он все же замечает, и 
не только одно свое. что-то, а нечто не просто 

всеобщее, но и истинное, ибо ведь за ст.Олько 
верст, надо же, отыскать дорогу и возвратиться, в 

то время как вот она сама маялась, маялась да 
терпела, а Егор просто взял и поступил, как 
хотел и как ему было нужнее. 

Дом напротив в улице оказался, куди>влеиию 
Михайловны, совершенно за время ее отсутствия 
покинутым. Хозяин после ухода из поселка лес
промхоза перебрался БЫJIО в лесники, но денеж
ка у лесника далеко не лесорубовская, да и ра
ботал НИКОJlа"й в лесниках-присмотрщиках не 
шибко, а TOJIbKO бесшабашно спиваJIСЯ, сбывая 
как бы левый лес. И жена его, видимо, рассудила 
верно, что увозить надо муженька прочь, от бfJЗ
делья подаJIьше. Дом у НИКОJIая был еще очень 
ладный, для постороннего сошел бы и за НО:-· 
вый -с- обшитый тесом и покрашенныЙ. Но сей
час стоял он не просто с затворенными ставня:

ми, а и забиты были они досками крест-накрест. 
Михайловна подтянула;.цриблизила к себе 

Егора, сунула его и вовсе на грудь себе и вздох
нула, слушая, как запел Егор от удовлеТJ)оре
ния: «Ну, вот ... а уж мы-то с тобой, Егорушка, 
так здесь, видимо, свой век и доживем вдвоем. 
Хоть и наипоследними, а доживем. А, Егорка?» 

Егор в ответ лишь ПО жмурился и потерся 
ухом.. 

Михайловна не уехала назавтра вечером, как 
пообещала детям - весь день по дому про крути
JIась. Да· и еще' нашла для себя уважительную 
отговорку, Ч'fО уж лучше с утра на следующий 

день махнуть в город, собрать вещички свои об
ратно, и как раз Саня после работы свезет их на 
«Жигулях». 

Но утром уехать она не'успела: услыхала, ЮЩ 
раным-ранехонько профукала под окошками и 
остановилась легковушка. И Саня· бегом побежал 
от машины к TeMHOMY~TO дому, и Михайловна 
тотчас свет в избе включить поспешила, чтоб 
успокоить - жива, мол, она еще здесь, никуда 

не задевалась! Влетевши в избу, Саня у порога 
,остановился, оглядел мать, все еще стоявшую 

перед ним в одной ночной рубашке - только 
шаль на плечи Михайловна успела накинуть,
и вздохнул с облегчением, определив, что лицо у 
матери светлое, недугом каким не пораженное 

и даже вроде - довольное. 

- Ну, как говорится, и .слава богуl ~ молвил 
он, стаскивая шапку и отирая со лба ПОТ.- А то 
уж Нина мне все уши прожужжала - езжай и 
езжай! Никак что случилось, если мать сама не 
приехала, как обещалась ... - И только тогда, 
выговорившись, Саня присел на табуретку у 
кухонного стола.- Ну, ты и даешь, мам, однако ... 

Ясно ---,И доволен, что с матерью все вроде 
в порядке, но еще, как догадаласъ Михайловна, 
уже и досадовать начинал потихоньку на раннюю 

. свою дорогу в пол:пой, считай, ночи, на то, нако-
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нец, что сейчас 'снова ему спеmить-:мчать в город, 
успевать в работу на завод, да д мало лд еще 
отчего МО1Кет чувствовать себя пасмурно человек 
невыспавшиЙщ[. 

~дpyг хмурый д БЛУ1Кдarощи~; взгляд Сани 
этак с недоумением как-то задеР1Кался на печи, 

а в следующий мдгСаIiЯ, точно глазам своим 
не веря, встал и, подойдя, заглянул под полог, 
'из-за которого свешивалась безмятежная: лапа 
Егора. , 

- Егор BOT.~ вишь, Саня, воротился,"""" вздох
нула Мдхайловна, изготавливаясь невольно к 
объяснению не столько долгому, сколько наи
трудному. 

- Тьфу ты, ну ты! - изумЛенно пробормотал 
Саня, отворачиваясь от печи. , 

Михайловна догадалась еказать первой: 
- ' у 1к есть ли кто в человеческом деле сле

пей животного, а Егор" гляди, каким зрячим 
оказался, - и осеклась все 1Ке. 

Саня вдруг потянулся и погладил Егора. 
- Ну-ну, Егорl - И хохотнул: - Егор Вто

рой ..... Эх, вот ведь какl - Следом 1Ке энергично 
взглянул на часы: - Н, мам, полечу сейчас .•. 

- Да хоть чай Я тебе поставлю ... - про бор
мотала Михайловна. 

- Нет, мам, спасибо ... мне ведь еще на рабо
ту теперь поспевать надо. А тыу1К ... - И улыб
нулся: - Все ЯСНО'I Теперь мне все яснее ясного. 
В общем, жди: все твое вечером доставлю в цело- . 
сти и сохранности. 

- Не к спеху,- ответствовала она на это. 
- R спеху, не к спеху. ли, а У1Ке дело-то 

решенное зачем откладывать, а? - Он поцеловал 
на прощанье.- Я ведь, мам, и 'сам начал догады
ваться, что маятно тебе у нас 1Кить. Так что 
ездить будем к тебе по-пре1Кнему, а ты 1КИБИ, 
живи... как привыкла. Верно я тебя, мам, теперь 
понял, а? 

- Я все боялась - не поймешь,- вздохнула 
она. 

-, Не пойму?. Егор вон какой разумник' у 
нас оказалсяl- Саня подмигнул.- А сын У 
тебя - чего, дурней животпого?'- И Саня исчез 
в сенках. 

Она потушила следом свет в горнице, чтоб 
видеть машину сына в темной улице, и приникла 
к стеклу' окошка. , 
, Услыхала, ISaK Егор спрыгнул' вдруг . с печи, 
а затем, неслышимо пройдя по избе, вскочил на 
стол, чтобы, как и дi1веча, быть с ней сейчас 
рядышком. Словно чувствовал он, что отныне 
ему здесь почти все, считай, позволено, ибо стало, 
отныне в этом новом и последнем почти что дому 

поселка два наде1КНЫХ и. равноправных хозяина -
сама Михайловна и, конечно, он, Егор. ' 

Рисунки 
С. Сухова 

Кар-карыч 
и Тявка 

Эта история случилась у 

лесника Петровича. .Однаж

д~ утром увидел он на сво

ем дворе' маленького воро

ненка. Раf:ТОПЫРИВ крылья, 
тот сидел на земле и толь

ко крутил головкой, чуть 

подернутой сизоватым пуш

ком. 

- Э-э-э, I<ilРЫЧ,""'" Петро
вич наклонился над воро

ненком,- какими же ты 

судьбами ко мне пожало

вал? .. 
у вороненка одно крыло 

совсем повисло. Осмотрев 

его, лесник обнаружил пере
лом. Решнл Петрович при~ 
ютить птицу, а заодно и 

подлечить. Долго не разду

мывая, внес вороненка на 

веранду. Только отпустил, 

как из-под дивана выскочи- ' 
ла . дворняжка и угрожаю

ше зарычала. 

Петрович цыкнул: 

--;- И что ты, Тявка, ры
чишь на I<ар-карыча? .. Со
бачья твоя душа! Вишь, у, 

него несчастье ... Надо выру
чать. 

Дворняжка, точно поняв 

хозяина, о:гступила от пти

ЦЫ к своей лежанке под 

диваном. 

И все же некоторое время 
Тявка, посматривала на во
роненка враждебно. Только 

~ерез неделю .петрович за-

метил примирение собаки с 

птицей. 

Ворсщенок оказался пок
ладистым, сидел в углу, не 

задирался, но и в обиду 

себя Тявке не давал. Если 

, же она лезла к нему с не
известными намерениями, то 

он начинал сердито кар

кать. Тогда Тявка забнра
лась к себе под диван. 

А как-то лесrик . увидел 
Тявку и I<ар-карыча за од
ним . столом,- ели из од

ной тарелки. Верно, Тявка 
поскуливала, но I<ар-карыч 

к этому относился равно

дущно. 

На ночь I<aP-l{арыч под
нимался на жердрчку, кото

,рую смастерил лесник, а 

Тявка по привычке засыпа
ла все там же, под дива

ном. 

ЗажилЬ у вороненка кры- ' 
ло. Петрович решил выве
сти его на прогулку.' Тявка 

бежала впереди, за ней ша-, 

гал вороненок, а сзади""

Петрович. Так дошли до 

студеного ручья. Там все 

пьют светлую воду. I<ap
карыч от удовольствия рас

крыл клюв и закаркал, а 

Тявка стала подвывать. 
Петрович сел рядом на пе
нек, раскурил трубку' в: 

улыбиулся:' «Начинается 
концерт!.. Недавно были 

врагами, а теперь водой не 
разольешь ... '" 
Прошло лето. Осенью вот 

что случилось. Тявка с I<ap
карычем вышли на прогул

ку. Тут вдруг вороненок 

расправил ~рылья и взлетел 

'на березу. В это время ми

мо пролетали вороны. Не 

выдержал I<ар"карыч, сор

вался с березы и полетел им 

всдед. И - улетел. Тяв

ка покрутилась вокруг де

peB~, п?скулила, и ПОВеСив 

свой пушистый хвост, зато· 

ропилась на веранду, на 

свою лежанку. Петрович 

вслед ей проговорил: 

~ I<аждому свое место!_ 

n. ГОЛУБЕВ 



имя 

1-1 А БАРЕЛЬЕФЕ 

в октя брьские ДНИ 1917 года на

чальником Централь ного штаба 

Екатеринбургской Красной гвардии 

стал баЛТИЙСI{И Й матрос Павел Да

нилови ч Хохряков. 

На флот он попал в самом нача

ле пера ой мировой войны. На ли

не йном корабле «Импеl?атор Алек 

сандр Второй», куда направили Хо

хрякова, активно действовала под

п ольная организация. Руководителем 

ее был Иван Сладков. Именно он из 

бывшего вятского батрака сделал 

политически грамотного" убежден

ного революционера . В 1916 году 

Павел Хохряков стал членом 

РСДРП ... 

в дни Февральской революц"'и 

команда линкора, как и других ко

раблей Балтийского флота, привет

стsовала свержение самодержави я. 

Старое название корабля по требо

о:а нию матросов было заменено нО

а""...; , tt,3"ря сsободы». 

Стефан 
ЗАХАРОВ 

По г,оручению судового кОмитета 

Хохрякову часто приходилось бы

вать в Кронштадтском Совете рабо

чих и солдатских депутатов. Там 

обратили внимание на молодого 

матроса, который в спорах с пред

ставителями соглашательских пар

тий в сегда умело защищал позицию 

большев и:< ов. Ему начали давать за

дан и", и 8 ск оре он стал одним из 

ПОI1У л ярных ораторов. Как агитатор 

XOXP~ I(08 побывал на передовых по

зици~х Рижско-Двинского фронта, 

на i(орабл~х Северного флота, на 

с в оеи РОД,ине - в Вятской губернии. 

Не раз приходилось Хохряков у 

выступа ть и 8 революционном 

Петрог раде . На ОДНОм из МИТ';НГО8 

его заме т ил Яков Михайлович Сверд

лоа, 11 0 рекомендации которого Хо

<рякое после исторического шесто

го с ъезда РСДРП(б) был направлен 

е Екатеринбург . Здесь он ' многое 

сделал AJ1~ организаци,", Красной 

гвардии и пр,",ведениSl ее отрядов 

в боевую готовность ... 

Советская власть в Екатеринбур, е 

была провозглашена 26 октябр я 

(8 ноября) на экстренном заседанv.и 
местного Совета. Об этом событии 

С. Щипачев писал в СТl1хотворении 

«Октябрь на Урале»: 

октябрь ••• 
Двадцать шестое ... 
Зал аплодирует стоя •• 
Полны все ярусы, 

все балконы, 

Рабочие кепки ... 
Шинели фронтовиков ... 
В президиуме -
B~eM знакомые 

Мапышев. Вайнер, Хохрякоа ... 
Гуляет по залу балтннскиw 

ветер , 

Матрос Хохряков бросает 

СП08а: 

(Восстание», 

«Ленкн», 

I(РабочкЯ кпасс». 

Он в черном буш пате, 

широкоппечин, 

Зал снова поднялся 

Словам навстречу ... 

Приходилось Хохрякову 

мать участие в организации 

прини

рабоче-

крестьянской милиции, разоружении 

анархистов, налС\живании работы 

суда, а в декабре 1917 года испол

Нl1тельный комитет Екатеринбургско

го Совета доверил Е!мУ возглавить 

отдел по борьбе с ' контрреволю
циеЙ . После выхода декрета о соз
даНI1И регулярной Красной АрМии 

Красная гвардия на Урале была не

реименована в резерв Красной др

МИИ, а ХОХРЯI<ОВ назначен в нем на

чальником Екатеринбургскоr'о Цент

рального штаба. 

Погиб Павел Данилович Хохряков 

17 августа 1918 года е бою с бело-

47 



га а рдейцами между станци ями Мо

н етка и Крутиха. «Товарищи, не от

ст упайтеl Держитесь крепче! Я уми

раю за ревоТlЮЦИЮ! .. » - успел он 

сказать подбежавшим друзьям ... 

Контр-адмирал в отставке 

А . Я' . Юровски й в споминает О Хохря

кове ; 

- Кочегар с линейного корабля 

«Заря свободы» в 

матросском бушлате и 

тельняшке, 

бескозырке, 

он произвел неотра з ~,мое впечатле

ние на нас, молодых. Именно тогда 

я принял решение стать моряком. 

Па6ел Данилович Хохряков ро-

ДИЛСЯ 17 (29) июня 1893 года. 

Ны нче ему исполнилось бы девяно

сто лет . 

Имеl,ем Хохрякова названы ули

цы в Лен инr' раде, СверДловске, Пер

ми , Тlомени , Тобольске. Его имя но

сят П ИQнерские отряды. Такой отряд 

есть и в с вердло"ской средней ' шко

л е N!2 5, которая находится на улице 

имени Хохр якова. 

Н а с н и м к а Х: барельеф, посвя

щенный П. Д. Хохрякову, В Сверд

ловске на ули це его имени; П. Д . Хо

хр яков в 1915 году, снимок сделан 

в 8ятке; публикуется впервые. 

• 
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Магнитострой 

Михаил 
JlЮГАРИН 

... 8 1923 гсду наша семья из Ка

захстана перее~ала на постоя нное 

жительство в каза4uЮ стан и цу Зве

ри ноголовскую Курганско й области. 

Еще со школьной скамьи стал увле

каться стихами . БОЛЫ.1I Г }\~ радостью 

было для меня, KcrAa однажды я 

увидел ;,ервое с вое ' сп<хотворение 

«Путник» напечатс; н ны� M в стенной 

га зете . Как часово й на пост у, не ОТ -

х одил от нее, наблюда я за 
..... 

МОJIIМИ 

читателя ... ·. и. Это было поздней 

осенью 1925 года . Стенгазета висе

ла в клубе, где было холодно и 

неуютно. 

Вечерело . По ..... ню, как сейчас, я 

стоял, прижаВ~ись к печке, как рас

пахнулась дверь, и в клуб вОШЛИ 

двое юношей . Один из н их был рос

лый, другой - пониже. Переступив 

порог, они с ходу напраеились к 

стенгазете. Под стихотворением 

стояла моя фамилия и к ней было 

добавлено слово «поэт». Не будь 

этого слова, может быть , н и чего бы 

и не случилось .. . 

Тот, что повыше, как я узнал 

позднее, был Тимофей Немцев, а 

другой - Борис Криsощеков (буду

щий поэт Борис Ручьев ) . П ервым к 

стенгазете подошел Борис - па ре

нек в r оношеннсм черном п ал ьто 

и неглубо >:ой ушанке. Из-за бортов 

пальто вид"елась СИНЯЯ блуза , ко

торая тогда Бы � аa в большой моде. 

Дочитав моего «Путника » , он 

улыбнулся, а Тимсфе i< Немце в до

стал из кармана карандаш и н а чал 

вносить С80 И поправки. Я перестал 

вла деть собой , дернул его за руку. 

- Научись спе рва грамотно пи

сать, а тогда берись за стихи . Тоже 

мне поэт,- наки нулся на меня Нем

цев . 

После «КОНфЛИК1'а» В клубе мы 

стали встречаться с Борисом ,<.,сто 

И незаметно подружились . Борис 

литературы 

позна l< ОМИЛ меня со стихами Серге я 

Есени на, Александр" Жаро~ а, Ио с и

фа УТI< ина, Петра Орешина, Iv\ ю:аи 

па ИС дI!ОВСI<ОГО . Мы сами подб и ра

ли мелоди и к стихам Есенина и рас

пе в али их на все лад ы. 

В 1929 ГОду я отпра в илс~ в Моск

ву. Поехал с меШI<ОМ С,т ихотворе

н и й и сухарей. До Кургана пр и шлось 

ехать четы ре ДНЯ на коровах. Перед 

отправкой в 1v\0Cl!BY заручился 

справкой сел ьсов ета, что я действи

тельно явnяюсь «ПОЭТОм » И еду для 

«издан ия полного собран ия сочине

ний в двенадцати томах». 

ДеревеНСl!ая наивность - смеш-

ная, но ... так было. 

В Москве мен я свели с поэтом 

Н иколаем Полетаевым . Ч ел овек он 

был доброй души, чутк и й и ОТЗЫ В

чивый. 

Бегло ознакомившись с моим 

«1 в орчеством» и справкой из сел ь

совета , он посоветов(3л пожить в 

Москве, посмотреть ее достоп риме

чательности и тут же позвонил 

куда-то, чтобы мне пр~доставили 

в озможность для жилья на 5- 6 
дней. Сти хи же мои признали сла

б ~IМИ, 

Осенью этого };< е года мы с Бори

сом Ручьевым сно ва отпра в '1Л ИСЬ в 

""ОСКВУ. К этому времени он уже 

успел опубликоuат ь нес колько своих 

стихотворений в 

Курга н». Адрес 

газете 

избрали 

"Красны й 

все то. 

же - журнал «Октябрь». И на 

раз нашим собеседником 

ок азался Н и к'олай Полетаев. 

этот 

вновь 

СТИ ХИ 

Ручьееа ему понравились, а что ка

сается мои х , то он похвалил толь ко 

некоторые строчки ИЗ одного лишь 

СНlхотворени Й. 

Оставаться в МОСК,ве мы не могли, 

ЖI1ТЬ было не на что . Возвращаться 

в 3веринк у не хотелось, СТЫДились 

друзеЙ-ОД I . окашников; тоже мне 



Но как-то, гуляя по MocfcBe, мы 

заметили на одном из домов таб

личку с надписью "Вербовочный 

пункт». Зашли. Одни стояли в оче

реди у открыт<?го окошка, другие 

упаковывали чемоданы, сундучки и 

мешки с пожитками. Тут находились 

вербовщики' с Магнитостроя. Они 

были словоохотливые, как и поло

жено всяким «сватам». 

Дошла и до нас очередь. Я стоял 

впереди" а Борис за мной. Посмот

рев на мои справки о рождении, 
месте жительства, вербовщик спро

сил, кем я могу работать. 

- Плотники нужны. Получай 

сухой паек и суточные,- сказал он. 

Задержал ась очередь перед 

оформлением Бориса. Ему не было 

и 17 лет. Все в нем было мальчише

ское, и это сразу же бросилось в 

глаза. 

- Я тоже плотник. Вместе с 

товарищем строили в деревне 

дома и другие помещения,- чуть ли 

не со слезами упрашивал Борис. 

, И только когда я скаЗа~,.'~~о 'если 
Бориса не завербуют, то и я не по

еду в Магнитку, нас оформили. 

Больwим вырисовывался в наших 

мыслях МагнитостроЙ. Много нам 

рассказывал о стройке первенца пя

тилетки вербовщик. Да и газеты .тех 

лет много и подробно. писали о 

Магнитке 'немало 'интересного. 

Перед закатом солнца, ·когда из-за 

поворота показался рыжеватый хре

бет Магнитной горы, всезаволнова

лись. Гора казалась совсем близ

кой, но на вокзал мы приехали .к 

ночи. До утра остаеались здес~; 
в наспех сооруженном из горбылей 

вокзальном помещении. 

Когда рассвело и погасли ночные 

огни, будущий город словно 'про

валился сквозь землю: можно было 

разглядеть только заводоуправле

ние, центральную гостиниц'у, бревен
чатое здание горкома ~артии, бара
ки и палатки. 

Барак наш был дощатый, не ошту

катуренный, холодный. В нем в че

тыре ряда стояли топчаны, разго

роженные тумбочками. Мороз то и 

дело наслаивал серебристые шапки, 

делал рамы «двойными». Но жили 

дружно и весело. Мы участвовали в 

копке котлована первой коксовой 

батареи и первыми уложили буто

оые камни 'в ее основание. 

4 «Уральскиll следопыт. 1\~ 6 

С кем-то в беседе мы проболта

лмсь, что были завербоваНbI nлот'

никами, а работаем не по СПЕщиаль

ности. 

- Кто тебе дал право использо

вать специалистов не по назначе

нию? - обрушился про раб на мас

тера и тут же скомандовал: - Сдать 

инструмент землекопов и получить 

плотничийl 

Переглянулись мы,. душа ушла в 

пятки, но делать было нечего. По

шли следом за про рабом винстру

менталку . 

... В столовой шла настилка полов. 

Меня поставили на обтеску бревен, 

а Ручьева заставили стругать доски. 

Прораб дорго наблюдал за нами, но 

вдруг у Hi!ru лопнуло терпение: 

- Вижу, какие из вас мастера,

проворчал он. И пришлось Борису 

снова вернуться к своим тачкам, а 

я пошел по плот,ницкому делу 

дальше. 

Борис Ручьев получил травму -'
на плечо ему свалилось бревно. 

Послепразднования Октября на 

Магнитке он вернулся в родную 

Зверинку, там оклемался и поступил 

на работу в районную газету, а вес

ной 1931 'года вместе со своим 

товарищем по работе Георгием 

Шмаковым отправился в путешест

вие по Средней Азии. На обратном 

пути завернули на Аральское море, 

поработали в рыбачьей артели. 

В Актюбинске устроились пожарны

ми. Я скучал о своем друге. Вскоре 

получил от него письмо и тут же 

выслал ему денег на обратный путь 

в Магн,ИТКУ. 

Ручьева оформили в Магнитке 

художником. Он писал плакаты, 

рисовал карикатуры на лодырей н 

прогульщиков, выпускал на участке 

стенную газету. Снова мы жили с 

ним вместе. Осенью 1932 года' гор

ком комсомола отозвал нас на ра

боту в газету «Магнитогорский ком

сомолец». 

Мы стали самыми активными чле

нами наwей литбрнгады «буксир», 

вскоре переименованной в лит

бригаду имени Горького. У нас был 

свой журнаl1 «Буксир», позднее на

званный "За Магнитострой литерату

ры». Он не выходил без наших сти

хов и рассказов. Все чаще наwи сти

хи появлялись в городских газетах, 

а затем в журнале «Штурм», B"IXo-

дившем тогда в Свердловске. До

WJUt наш" стихи и. до .московских 

журналов «Огонек», «Красная новь», 

появились В альманахах «Рост» ... 

В 1934 году мы с Борисом Ручье

вым получили билеты членов Союза 

пмсателей за подписью М. Горько

го, а в 1935 году Борис уехал в 

Свердловск, а меня отозвали на ра

боту в редакцию молодежной газе-
ты в Чеl1.11бинск. ~, 
Двадцать лет после того мы не 

виделись. Но вот снова наша род

ная Магнитка. 

Теперь это не Маг нитка , а Магни

тогорск - огромный новый и пре

красный город и крупнейший в стра

не металлургнческий комбинат. Ло

четным гражданином этого леген

дарного города стал Борис Алек

сандрович Ручьев. 

Бор.ll стал знаменитым, по-мое

му,- так наилуч'WИМ нашим ПОэтом. 

Его стнхи всегда останутся с людi.
мн, онн - душа нашего поколении, 

памятникн самой нстории. 

Эти мои воспоминания очень хо

четс,. закончить стихами уже зрело

го поэта Бориса Ручьева. А /(акимиf 

Ну вот эти пришли на память, нз 

поэмы «Индустриальная история»: 

... До чего ж это здорово 
6ы1оl" 

Той же самой .0сеннеЙ пороА 

как лошла BApyr да как 
повалила 

вся Россия на Магнитострой. 

... Шла да грел ась чайком 
без з;!:кусICИ, 

ПО-МОРДовски в лаптSlХ 

напоказ, 

сгсряча материлась 

по-ру секи. 

по-цыгански бросалася в пляс. ' 
&удто В вонске, со всеми 

по·братски, 
как на битву, союз заключив, 
шли oTMeTHble шагом 

солдатским 

то путиловцы, 

ТО ,москвичи. 

И дивился народ, раСИРblвая 

удивлеННblе ТblСЯЧИ глаз: 

- Где ж Индустрия тут 

Мировая, 

та. что из дому требует нас! .. 



Борне 
зе.rIИЧЕНИО 

остается СТРОЮ 
I.ii 

ПРЕДЕЛ МОИХ МЕЧТАНv.й: :ЮГ ДД-нv,БУ ДЬ ЧИТАТЕЛЬ , НА ТКНУВШИСЬ 

НА МОЮ книжку СТИХОВ, ПОйМЕ r НЕ ТОЛЬКО МЕНЯ, НО И ВРЕМЯ, В 

КОТОРОЕ Я ЖИЛ. А ЭТО МОЖЕТ ПРоизойти ТОЛЬКО В ТОМ СЛУЧАЕ, 

ЕСЛИ Я ДОРОГИЕ ВСЕМ ЛОЗУНГИ БУДУ НЕ МАШИНАЛЬНО П03ТОРЯТЬ, 

БУДУ НОСИТЬ НЕ КМ( НОСИЛЬЩИf{ НОСИТ ТЯЖЕЛЫЙ ЧЕNЮДАН, А КА К 

СОЛДАТ НЕСЕТ СВОЕ ЗНАМЯ. 

В Днепропетровске н а том месте, 

где находился дом, в котором Ми

хаил Светлов провел свои юные 

годы, установлена мемориальная 

доска. На ней высечены слова : 

Комсомол! Я твой поэт-

Пе,:нь одна, и судьбы схожи ... 

... А началось все с «Гр енады» . 

В 1926 году комсомольский поэт и з 

группы "Молодая гвардия» Михаил 

Светлов написал стихотворение, ко

торое стало самым Г;ОПУ:1 ЯР~I~IМ у 

молоде,ки. 

О необыкнов енно!;! ПОПУЛ Яр Н О

СП1 "Гренады» ГОЕОРЙТ Т iJ к ие факты : 

се читал на СlЗоих авторск их вече

рах Владимир МаЯКО8С!(ИЙ. "Грена

да» стала наРОДliОЙ испан ской пес

Hei1. Есть свидетеЛЬСi"ва и О ТОМ, ЧТО 

В г итлероl3С{ОМ лагере смерти Маут

хаузен «ГренаД1!» стала П"МНОМ зц

Кl1юченных. Ее пели на фраf-ЩУЗСКСм 

языке. 

В. Маяковски;; го в орил: 

"Вот ниаскаl:JТ во рох брошюр, 

nI1LJ.'YT, Сf(Р~;ПЯТ цитатам и , об И~1Тер

наЦИОН.'Jле , о классовой солида р но

сти, о мировой революции . Пишут 

с куч но .. . А приходит поэт и гс ео

рит: 

Я хату ПОКI~НУЛ, 

Пошел воевать, 

Чтоб землю в Гренаде 

Крестьянам отдать ... 

и все ясно!» 

Помните свет ЛСЕ CI:ого "Малень

кого барабаНЩИ;<сЗ))1 

50 

Михаил СВЕТЛОВ 

Мы ш'ли п од грохот Ka HOHaД~I, 

Мы смерт и смотрели ' в лицо, 

Вперед продвигались отряды 

Спарт<,ковце в, смелых бойцов ... 

"Песн я о Каховке» . Она была 

наl1и с а на ДЛ Я фильма « Три товари

ща» . М. Светлоз в споминал, как на 

фронте COГiдё\TЫ , уз нав, что он автор 

~ТОЙ знuме нитой пе сн и, уди вленно 

сп раtLJивали его: 

- Как же вас сюда Г1уска ют? 

«Италь ЯНfJЦ », "РабфаКОВ f: а», 

«!,,1спансн: ая песня», «Из стихов О 

Лизе Чайкино~~ «РОССИR~ «Бессмер

ТИС », «П ирушка » , «Горизоrт»' 

«Друзья» -- СТИХИ эти изв естны ' и 

J~ю6имы. Пьесы «Глубока я прови н

цИ ЯН, «Д~aдцaTb лет спуст Я», «Бран

де"бургские 

ния , ставшие 

сорота» - произведе

гордостыо советской 

mпсратуры . Все это - произведения 

Л\ихuила Светлова. 

М. А . Светлов вел творческий 

сеfМlчар 8 Литературном ИliCтитуте, 

помогал нач,mающим литераторам, 

рецензировал книги поэтов, поддер

ЖИ Е ал таЛDНТЛИВЫХ людей, I<Or да это 

требовалось. 

- Колумб ОТКРЫЛ Америку, я

Сер/'е я Смирнова,- говорил он. 

Он открыл ... Джима ПатеРСО НD. 

Его считал учителем Ярослав Смел я

ков . Известно, как любили о !-{ и друг 

дру га и ДРУЖИ ЛИ. 

Сr;;еТЛ О Е1 был CTpOГ ~'M и с пра·· 

ведл иsым. Вь ! сту п а я на собрании 

СQI<ЦИИ ПОЭТ09 MOCI(OBCKoro ' отдел е

н и я Союза писателей СССР, М. Свет

лов ГОВО Р>lЛ , обращаясь к Борнсу 

Ру чьеву: 

" - 1!ы ПОН И М<Jсте , к ах дружески 

МЫ ,к вдм ОТНОСИМОI ? Если бы я не 

СЧ'1Т~Л вас талантливым, я просто 
не пришел бы сюда... Я вас знал 

давно , но тогда вы толы<о зарожда

ли сь, а сейчас вы зрелый поэт и 

должны с должной требовател ь

ностью относиться и к своим СП1-

хам и к чуж им ... Нет сомнени я, что 

в нашей среде по явился еще оди н 

талантливый чеЛОВСI(. 

- Я убежден, что в коммуниз

ме будут жить только поэты. Тогда 

все смогут быть поэтами. Очень вас 

прошу, мои молодые друзья,- если 

ВЫ не поэты, станьте ими! - Та!{ 

говорил , обращаясь к молодым, Ми

хаил Светлов. 

Е! июне 1983 года Михаилу Свет

лову исполнилось бы восемьдесят 

лет. 

Недаром я молодость отдал , 

Росс ия, за славу твою, 

Мои комсомольские годы 

Еще остаются встрою. 

Н а с н и м к е: М. Светлов . 

ФОТО Ал, Лесс, 19.54 г. 



МЕЧ ЧЕСТИ 

в '\ 942 году английская газета 

«Тайме» пре.ДПОЖИllа 

жеСТI!О Стапинграда 

отметить му

особой награ-

АОЙ. «В о.lдержка, которую показал 

СТ <JПЬНОЙ ГОРОД, подчеркивала га:::с

T:J , не нмсс.т себе рi'шны�x и никогда 

ие 6)'дет превзоНдена.» Идея на

граЖДЭ II ИII Стаnинграда оБСУ)f(дала~ь 

w в r:раSl<Jтельстsенных кругах Анг

лщ" . Вскоре король Великобритании 

Георг У I направил телеграмму 

Предсс,цателю ПреЗ~lднума Верхов

ного Сосета СССР М. и. Калинину: 

«дня TOI· O чтобы отметить глубокое 

восхищение, испытываемое м·ной и 

народами Британской империи, я от

дал приказ 05 изготовл~нии ПО'IСУ

ного мсца ... » 

Изготовление его поручили Ак

ТOttClCой оружейной компании. Лез

вме ковал 8З-летний Том Бизли, ему 

помогал Сидам Ронда, wлифовоч

мые работы выполнял Джон Маппин, 

полировочные - Артур Вест он. .От

дельные детали из чистого серебра 
и золота изготовили лондонские 

мастера. Когда меч быr готов, ето 

достаВНЛI4 в ropOA Ковентри и вы

ставили дл!! всеобщего обозрения 

в полуразруwенном соборе святого 

Мм.ханпа. Ковеитри стал местом па

ломничества. Со всех концов Англии 

туда ехали люДн. Часами они вы

С·J<lиsаnи в очереди, чтобы покло

нитьс!! мечу, как святынс. Многие 

плакали, целовали оружие и кл!!

NНСЬ быть BCPHbIMr4 своим союзникам. 

В Тегеране, во время встречи 

и. В. Сталина, У. Черчилля и 

Ф. д . Ррсельта, 29 НОSlбря 1943 го

Ail СОСТОЯI1ё1СЬ церемония вручения 

меча. А в псрвую годовщину Ста

ЛИНl"рар,ской победы маршал 

с. М . Буде!шый персдал меч пред· 

с:еД!lтешо исполкома С,алннградско

го горс:звета . В тот >Ке день посол 

в Лондоне устроил прием для авг

m~хскИJI: рабочих, приннмаЕWИХ учас

тие в его созда:1ИИ. Газста англий 

скмх коммунистов писала: «Меч чес

ти, дань aHrnv.ik ~{oro народа герои 

ческим граЖр,анам и защитникам 

СтаПИ IiГРilда, отныне и навсегда бу 

дет храЮIТЬСЯ там, где был останов 

пен нацистскин натмсlC» . 

но СЕМЕНЧИК 

4* 

ДВА КАПИТ AI-IA 

•.. Когда усталая подлодка 
Из глубины идет домой. 
Слушая эту п есн ю, многие , воз-

можно, вс поминают эпизоды филь

ма «I{омандир счастливой «Щуки». 

Я же думаю при этом об ОДНОй 
свердловекой семье. 

Валерий Федорович Герасимов 
более двадцати лет отдал военно
морскому флоту, провел под ВОдой 

не один месяц. А сейчас на флоте 

служит е го сын Александр. 

Старший Герасимов поп ал на 
флот случайно. В Свердлов ск в 
1944 году п р иехал морс к ой офицер . 
Он и «сосватал» Валерия и еще Н <Э
скольких урал ь скlo1Х юноше й в воен

но-морское училище. 

После окончан и я учил.:ща Ва
лерий Герасимов п лавал' н а Чер- . 
нам и Балтийском морях, причем 
долгие годы - на подводных лод

ках . В его обязанность вход ило ока 
зы в ать медицинскую помощь лично

му составу. Но этим ~oeHHOMY 
фельдшеру Г<эр асимов у при ходилось 
заt-Jv.МдТЬСЯ не СЛ ИШ I<ОМ часто

люди на флоте служат к репкие, за

каленные. Валерий Федорович боль
ше «врачевал » души людей - был 
на лодке Г~ ~PTopГOM. 

Однажды, в Свердлов ске, во 

время отпуск а, у него состоялась 

неожида н на я в стреча с однокашни

ком. В парке к ультуры и отды ха 

имени Ма я ков ского выступал поэт 

Владимир Сибирев . 
- Уж не наш л и ? - заинтересо

вался Герасимов, прочитав афишу . 
С Сибиреsым он и вместе поступали 
в у чилище, были даже в одной груп-

пе. Владимир Си бирев уже 8 то 
время писал стихи . Они-то и стаJlИ 
своеобразным па рол ем. 

Подойдя к Сибиреву, капитан-
лейтенант Герасимов процитировал : 

Была война . Был страшный год. 
Канаты, сти сну в кольца рымов, 
Держали в бу хте РУССКlo1й флот. 
Был хмур 101 сумраче н HaxIo1 MOB .... 

Сlo1б lo1 р е в продолжlo1Л : 

... Он ждал . Вот-а ОТ - и ТИШИНУ 
HapYi.!.JaT Г УЛI( ие раскаты. 
И , застонав, пойдут ко дну 
Е го люб lo1мые фрегаты .. . 

Мог ли Гер асимов-младший не 
стать мор яком! От<эц его говорит : 

- Вместе с Ж<эНОй - он а часто 
выступал а на кораблях в концертах 
художественной самодеятельности 

всегда пр >! х одlo1 Л в гости К МОРЯI(ам 

и Саша. После ш!{олы у . него коле
баН~1Й не было: посту пил в Ле н и н
градское высшее BOCHHO-мср С I(Ое 101 :'1-

женер н ое". 

Вот уже п ять лет Александр Ге
расимов служит на Тихом океане . 

Дослужился до ка пл е я - к а пи тана
ле ЙтенаНТiJ. Как и отец - коммуни ст. 

Александр Герасимов прие~жает 
к отцу с семьей в отпуск из Петро
павловска-на-Кам чатке, где он жи
вет. У него самого уже два сына
Володя и Саша . Кем он и станут, 
когда вырастут ! Скорее всего - мо
ряками. И, уже СОС сем не случайно, 

А. ВОРОБЬЕВ 
На снимках : отец и сын Ге

расимовы. 
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Ловушка 
11111 

ДЛЯ падающих звез 
Рассказ 

Евгений 
ФИЛЕнка 

Рuсцно" 
Е Стерлиговой 

- Смотри, звезда -упала! - с детским вос
торгом воскликнула девушка Света и поцелова
ла Тимофеева. 

- да,- сказал Тимофеев и поцеловал де
вушку Свету. Затем, оправившись от естествен
ного головокружения, добавил:......., Это поэтиче
ская метафора. На самом деле звезды не па
дают. Падают метеориты, раскаляясь и сгорая 

в атмосфере. 

- Все-таки ты ужасный зануда, Витены<а,
вздохнула девушка.- И за что я только тебя 
люблю~ 

После таких слов душа Тимофеева возлико
вала, воспарила к ночному небу... запела не 
своим голосом, в то вреМ$! как тело пожало пле

чами и рассудительно заме'ГНло: 
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- Вероятно, потому' что я тоже тебя 
люблю. 

Они стояли посреди влажного от росы све
жевыкошенного луга, окруженные ночной тиши

ной '" умопомрачительными запахами земли и 
трав, увядающих в стогах. Облаченные в зеле
ную стройотрядовскую форму, они чем-то по
ходили на авиадесантников, только что с боем 
захвативших неприятельский плацдарм, на самом 

же деле были всего лишь студентами. 
- Будь на твоем месте заурядный влюблен

HbIi1,- не унималась Света,- он бы давно уже 
пообещал мне достать с неба звездочку. 

- Но я-то отлично знаю, что это невозмож-

но,- произнес Тимофеев.- И потом - зачем 
тебе звезда? 



- Ну, это уж мое дело,,- засмеял ась Света. 
Затем сделала капризную гримаску и стала ка

нючить: - Ну, Витенька, ну только одну... ма
ленькую ... вот такусенький метеоритик ... 

Выражение лица Тимофеева, прежде глупо
вато-радостное, как у всех влюбленных в мире, 
резко изменилось, и Света осеклась на полу
слове. 

- Я пошутила,- торопливо заЯЕ!ила она. 
Но было поздно. 
Весь обратный пуп, Света поддерживала Ти

мофеева за локоть, мбо сам он был уже не в со
стоянии различать что-либо у себя под ногами 
и поминутно терял равновесие на разухабистой 
проселочной дороге. На ходу она пыталась втол
ковать ему, что ни звезда, ни тем более метео
рит ей, конечно же, не нужны, она просто хоте

ла убедить его, что любовь и рационализм - по
нятия несовместимые, хотя это и так очевидно. 

Однако ее слова не возымели на Тимофеева, 
погруженного в инженерно-технические раз

думья, никакого действия. В минуты озарения 
его самоуглубленность приближалась к йогиче
ской каталепсии, и потому Света, как мысленно, 
так и вслух кляня себя за неосмотрительность, 
дотащила Тимофеева до сельского общежития, 
подняла на верхнюю ступеньку дощатого крыль

ца и, при встав на цыпочки, с исключительной 
силой поцеловала. 

Тимофеев очнулся. 
- Где мы? - спросил он, озираясь. 
- Дома,- пояснила Света.- Пора спать, 

Витенька. 
- Вот как! - изумился Тимофеев, но спо

рить не стал. 

Они нежно простились, после чего Света по
шла на девичью половину, а Тимофеев расте
рянно потоптался на крыльце, затем долго бро
дил между койками со спящими стройотрядов
цами. Добравшись до своей, он повалился на 
спину и почти час неотрывно смотрел в линялый 
потолок, на который живописно падали отблес
ки лунного света из окна. В его мозгу со скре
жетом проворачивались застоявшиеся в бездей
ствии тяжелые маховики парадоксального мыш

ленмя, не раз при водившего Тимофеева к са

мым неожиданным результатам. И с каждым ми
гом эти маховики набирали обороты. 

Наутро Света обнаружила Тимофеева на чер
даке почти /loCTpOeНf1Oro кормоцеха. Участвуя 

в настилке полов, он попеременно ударял мо

лотком то по гвоздю, то по пальцу. Взгляд его 

был устремлен в никуда. Там уже представали 
перед ним изощренные натюрморты чертежей 
и блок-схем задуманного прибора. 

- Виктор,- строго заговорила девушка.
Ты, по крайней мере, должен отдавать себе от
чет в том, что эта штука лишена всякого смыс

ла. Она попросту никому не нужна. Она беспо
лезна для научно-технического прогрессаl 

- А тебе? - робко спросил Тимофеее.- Ты 
же хотела метеорит ... 

- Я уже расхот.ела,- отрезала Света.- Как 
всякая женщина, я ужасно непостоянна. В дан

ный момент я хочу, чтобы вечером мы с тобоJo1 
пошли в сельский клуб на танцы. 

- Это невозможно,- вздохнул Тимофеев.
Я уже не могу не думать об этом приборе. Он 
взял меня в плен, и я должен его сделать. Ина
че от него не освободиться. 

Света зажмурилась и пошла на откровенную 
провокацию, которую ни за что не позволила 

бы себе в иных обстоятельствах. 
- Выб"'рай,- приказала она.- Либо я, либо 

он. 

На горе-изобретателя было жалко смотреть. 
- Я люблю тебя, Света,- скорбно промол

вил он.- Но ты не права. Изобретений, беспо
лезных для научно-технического прогресса, не 

бывает ... 
'- А трамвайные компостеры?! - вне себя 

·закричала девушка 11 кинулась прочь. 

Когда Тимофеев шел из столовой, чтобы про
вести остаток обеденного перерыва в полезных 
размышлениях о судьбах открытий, к нему не
спешно приблизился кряжисты�й мужик, плоть 
от плоти земной, бригадир сеЛЬСКJIIХ механиза
торов Федор Силуков. 

- Тимофеич,- произнес он прокуренным 
голосом, придав ему сколько возможно заду

шевности.- Веялка не фурычит. Взбрыкивает, 
ЯЗВJII ее, и зерном фукает. Зашел бы ... 

- Зайду,- рассеянно пообещал Тимофе-
ев.- Федор Гаврилович, у вас, я помню, дома 
имеет,СЯ сломанный диапроектор «Экран» ... 

- Непременноимеется,- обрадовался Си
луков, быстро уловив. чем именно он сможет 
отблагодарить полезного, человека.- Забирай 
его, Тимофеич! Один леший, я себе видеомагни
тофон покупаю. TO/lbKO ты учти, парень: мне не 
треба, чтобы веялка по небу летала. Мне треба, 
чтобы она зерном, язви ее, не фукала. А то я 
тебя знаю - ты рационализатор злостный... Ну 
скажи на милость, на кой нам каРТОфелесбороч
ный комбайн, что ты из списанной «Нивы» со
орудил? Он же, язви его, бензину сколько жрет. 
а нам, один леший, по осени шефов из города 
нагонят - они всю картошку подчистую выбе
рут ... 

Вечером было совсем плохо. Девушка Све
та подцепила под руку местного комбайнера 

Васю' и, поджав свеженакрашенные губки, про
шла с ним на танцы мимо печального Тимофе

ева, державшего под мышкой раскуроченный 
диапроектор. Сердце злостного рационализато
ра дробилось на мелкие фрагменты, обливаясь 
при этом кровью. Но он твердо знал, что наука 
требует жертв. 

Так или иначе, он уже предстаалял себе кон
кретную реализацию замысла. Вооружившись 
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гаечным ключом, топором и паяльной лампой, 
он уединился в подсобном помещении сельско
го общежития. Лампа горела адским синим пла
менем, чадл и воняя бензином. Диапроектор се
рийного производства мелко вздрагивал, учуяв 
возможность внести св'ой вклад в научно-техни

ческую революцию. Топор и ключ мирно лежа
ли на табурете, зная, что не будут обойдены 
вниманием. 

1< полуночи квжр.ыЙ получил что хотел. 
Лелея ~Ia простертых перед собой руках за

пеленатый В мешковину при бор, возникший на 
обломках диапроектора, Тимофеев устремился 
во двор. Путь ему освещали ясные звезды и 
полная луна, как ниКОГДа похожая на плохо про-

. печенный блин. ТиМОфеев спешил испытать свое 
детище в полевых условиях - иными словами, 

на том самом лугу, где все и началось. 

споты�аясьb на' невидимых в темноте кочках 
и рытвинах,' он достиг центра многогектарного 

луга, значительно удаленного от жилых постро

ек, что светили в ноч,и кошачьими глазами окон. 

Тимофеева немедленно охватило чувство нере
альности происходящего. Он словно погрузился 
в ИНОЙ мир, за рамками которого остались лихие 

стройотрядовцы с бородами на скорую руку, 
гитарами в наклейках и хорошими песнями на 

плохие Стихи и бездарную 'музыку, бригадир 
Силуков . с фукающей и взбрыкивающей веял
кой, комбайнер Вася в фирменных джинсах и 
кирзовых сапогах военного образца. И даже де
вушка Света, без которой Тимофеев не мог бы 
прожить И дня, если бы не полонивший его душу 
демон научно-технического прогресса. 

В этом ином мире существовали Тимофеев, 
гладко в'ыкошенный луг, чистое черное небо с 
угольками звезд и пркбор, которого еще вче
ра не Бы�о,, да и не мог,ло быть в самых сме
лых замыслах творцов современной техники. 

Тимофеев расчехлил диапроектор, новое 
название которому не успел придумать, и напра

вил объективом,~ небеса. Затем вставил в клем
мы питания поношенную, но еще годную к упот

реблению батарейку «l<pOHa~) и нажал на клави
шу пуска. тус.клый луч света устремился в безд
ну межзвездного эфира, где по неведомым ор

битам неслись дикими табунами непугдны�e ме
теорные потоки. В конусе этого луча, HerlpepbIBHo 
расширяющемся, захватывающем все больший 
участок неба, пространство стаnо поляризовать
ся, стекаясь противоестественными силовыми 

линиями к исчезающе маленькой в масштабе 
вселенной точке - самоучке-умельцу с безымян
ным при бором в руках посреди сельского луга. 

Что-то неуловимое изменилось в навеки, ка
залось бы, устоявшейся картине звездного неба. 
По.трясенныЙ Тимофеев заметил, как внезапно 
дрогнула и поползла по небосклону, явно уве
личиваясь в размерах, ухмы�яющаясяя рожица 

ЛУНЫ. 
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- Or,o! - ВОСКЛИКНУЛ Тимофеев.- Импульс 
'Великоват ... 

Отрегулировать мощность посылаемого им
пульса было делом одной минуты, и Луна за
стыла на месте. Облик ее показался Тимофееву, 
а также и мириадам астрономов,. наблюдав
ших в эту дикую ночь извечную спутницу влюб
ленных в точные оптические приборы, слегка 
размытым. Луна стала бл,,!же к Земле На добрую 
тысячу километров, и от рывка поднялась стол

бо'м вся пресnовутая лунная пыль. 
Эксперимент между тем продолжался. 
Где-то на невообразимой высоте вспыхнул 

целый рой новых звезд, и, прежде. чем Тимо
феев успел додумать до конца мысль о ТОМ, 

что не худо ~ы предварительно оборудовать 
здесь блиндаж, в холодном полуночном воз
духе раздался артиллерийский посвист. Слетев
ший с наезженной космической колеи метеор
ный поток минометным залпом накрыл присев
шегов испуге умельца. Небесные камни различ
ного .калибра с глухим стуком бились о луг, вы
брасывая во все стороны фонтаны рыхлой зем
ли. Тимофеев судорожно ВI;oIКЛЮЧИЛ при бор и, 
подивившись собственной везучести, извлек из 
кармана форменной куртки фонарик. Он тща
тельно обследовал близлежащие воронки, но все 
заслуживающее внимания зарылось глубоко в 
недра, а от прочего межзвездного хлама не 

осталось даже пыли. 

Позабыв об угрожающей ему опасности, Ти
мофеев снова направил луч прибора в космос. 

Некоторое время сохранялась зловещая ти
шина, сменившаяся затем страшноватым гулом 

и небесными знамениями. В дыму и пламени на 
расстоянии протянутой руки от экспериментато
ра упал на землю раскаленный добела обло
мок чьей-то давно забытой ракеты-носителя. 
Тимофеев испытал сильнейшее желание бросить 
все и бежать прочь, но тут же подавил эту ми-
нутную СЛ,абость. . 

В течение последующего часа многостра
дальный луг был бомбардирован несметными 
полчищами метеоритов •. Однако самое сущест
венное, что нашел Тимофеев на роль подарка 
дeBY~JКe Свете, имело вид' неопрятной ноздре~ 
ватои груши серо-стального цвета. 

Он уже совсем СКЛонился к МЫСЛи что жен
щины иногда бывают правы, когда ~роизоu:.ло 
следующее. 

Посреди неестественно прояснившегося неба 
расцвел ярко-синий цветок, стремительно воз

раставший в размерах. Его трепещущие полу
прозрачные лепестки заполнили собой тихую 
сельскую ночь, потом быстро увяли, сошли на 
нет, стянувшись в пронзительно сиявшую точку, 
плавно снижавшуюся на перепаханный метеори

тами луг. Стоя с постыдно распахнутым от изум
ления ртом, потрясенный Тимофеев увидел, как 
рядом с ним, без излишнего шума, без надлежа-



щего в таких сrrучt!ях грохота тормозных уста

HOBOI<, OnYCTHJ10Cb летающее бrrюдце. 
Дрожащей рукой он выключил диапроектор 

и на ватных ногах направился к месту посадки 

I<осмического аппарата заведомо неземного про

исхождения. В голове у него крутились нелепые 

оБры�fcии лозунгов наподобие: {{Добро пожало
В0ТЬ на гостеприимную землю колхоза «Рас
свет!» или «Все мы братья по разумуl», в див
ном сочетании с фразами на португальском язы
ке - единственном иностранном, известном Ти
мофееву на случай международных контактов, 
пщ:~·tолы{у был изучен три года назад главным 
образом для наведения контактов с девушкой 
Светой. 

В борту летающего блюдца образовался 
люк, и оттуда неторопливо, почти торжественно, 

выбрались двое пришельцев. Внешне они рази
тельно напоминали людей, хот.я были гораздо 
выше Тимофеева, а цвет их кожи при тусклом 

лунном освещении вызывал в памяти красный 

бархат, занавешивавший сцену сеЛЬСI<ОiО клуба. 
Заеидя Тимофеева, чужаки переглянулись. 

Умелец-самоучка испытал странное чувство, 

будто кто-то залез острыми цепкими коготкtI-' 
ми ему в мозг и вытаскивает оттуда нечто сокро

венное. {(Набирают словарный запас»,- дога
дался он и, как выяснилось, оказался прав. 

- Наш студенческий привет народам иных 
цивилизаций! - провозглас.ил он. 

- Взаиишс,- отозвался один из пришель
цев.- Слуш~й, Тимофеич, как ты� исхитрился так 
лихо нас приземлиты1 

В речи инопланетянина Тимофееву почуди;; 
лж:ь вполне привычные силуковские обороты, 
но он тут же сообразкл., что они почерпнуты из 
еоо же памяти. 

- Такое дело,- проговорил он смущенно.
Я не хотел .... Я испытывал прибор, своего рода 
ловушку для падающих звезд, точнее - для ме

теоритов ... 
- Погоди, Витенька,- вмешался другой ино

планетянин, породив в тимофеевеком вообра
жении неожиданную ассоциацию с девушкой 

СветоЙ.- Ты не подумай ничего дурного, мы 
не имеем к тебе никаких претензий. Ситуация 
несколы('о сложнее, нежели ты полагаешь ... 

- Вся штука в чем~ Наш звездолет потерял 
управление, - пояснил инопланетный Силуков.
Мы летели по инерции мимо вашей планеты, ни 
сном ни духом не ведая, что здесь имеются ра

зумные существа, а между собой судили, что 
неплохо бы сесть, покопаться в движке, чего 
это он, МОЛ, не фУРЫЧИi, гравитонами фукает ... 

-- Вероsпно, мы были бы обречены на вер
ную гибс.'1Ь,- со странными нежными нотками 
13 голосе продолжил ино-Света.- Но наш неуп-' 
~(шляе,l.~ЫЙ звездолет внезапно попал в конус

вэк,ор поляризованного простренства, исходя

щий с поверхности пm~,неты. 

- В общем, спас ты нас, Тимофеич,- за
душевно сказал ино-Силуков.- Как есть спас. 

- Что вы, коллеги,- смущенно и в то же 
время не без гордости произнес ТИМОфеев.- Не 
стоит I1реувеличивать мою роль. Все произошло 

совершенно случайно. Пр'изнаться, я и не думал, 
что мой при60Р сгодится на что-либо полезное ... 

- Ты заблуждаешься, Витенька,- возразил 
ино-Света.- Бесполезных изобретений не быва
ет. Надо лишь усмотреть их реальное предназ
начение, а это и есть самое непростое. По сути 

.q.ела, ты создал первый в этой части галакти
ки звездный спасательный маяк. Поставь на нем 

пару фильтров, чтобы он не затягивал метеори
ты и всякий космический мусор, и тебе вся ци
вилиЗОванная вселенная скажет спасибо. 

Тимофеев засмеялся. 
- Вообще-то, эта штука задумана именно в 

качестве ловушки для метеоритов,- сообщил 

он. 

- Бывает же! .. - хохотнул ино-Силуков. 
- Кто бы мог подумать,- вслух 'размышлял 

ино-Света,- что здесь, на галактической пери
ферии, окажется цивилизация с таким мощным 

техническим потенциалом! Витенька, где твоя 
установка1 

- Вот она,- с!<ромно промолвил Тимофеев 
и протянул им еще теплый диапроектор. 

- Невероятно,- прошептал ино-Света и про
тер больщие, навыкате глаза.- Такой компакт
ный ... Такой простой.~. 

Ино-Силуков' тоже был потрясен. Он протя
нул огромные многопалые ладони и бережно 
взял диапроектор у Тимофеева. Губы его тряс
ЛИСь. 

- Знаешь, что это такое?':"- спросил он у 
товарища.- Это же, язви его, ку-линеаризатор в 
готовом виде! 

- Мы спасены,- t: тихим счастьем .во азо
ре сказал ино-Света и сгр~бастал ТимофееDd в 
могучие объятия. 

Затем оба пришельца радостно прослези
лись, умиленно глядя то на при бор, то на Тимо
феева, не, знавшего, куда деться от смущения. 

- Да "что вы, ребята,- бормотал он.- Это 
же пустяковое дело ... 

- Тимофеич,- проникновенно пробаСJ.m ино
Силу ков, утирая скупую, истинно мужскую сле
зу.- Ты подари нам эту хреновину. Мы на ней 
до ближайшей ремонтной базы в два счета до
прем. Один леший, ты еще такую сварганишь. 

- Конечно же,- радушно согласился Тимо
феев.- Забирайте, если нужно. Главное - не 
при бор, а сама идея ... 

- TOJlbKO фильтры не забудь,- растроган
~IO напомнил ино-Света. 

Его товарищ озабоченно поглядел на заметно 
посветлевшее небо. 

- Порв,- сообщил он.- А то еще засекут, 
хлопот не оберешься .. ..., 
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Постой"те,- растеряnся Тимофее~.- А КОН
тактl А встречи с широкими кругами обществеft
ности? А обмен научно-технической I!Iнформа
циейl Как же так1 

Ино-Света потупиn свой взор.Ино-Силуков 
пристально разглядывал подарок. 

- Видишь ли, Витенька,- наконецпрогово
рил ино~Света.- Мы не специалисты по контак
там, а всего лишь разведчики. А контакты, дол

жен заметить, дело непростое, тонкое. Могут 
быть всякие осложнения. Мы просто не готовы 
к этому. По некоторым твОИМ ~ыслям Я подо
зреваю, что и вы - тоже ... 

- Вероятно, вы правы,- опечаленно произ
нес Тимофеев, припомнив описанные в фанта
стической литературе пагубные посnедствия не
своевременных деЙствиЙ.- А жаnь. 

Пришельцы направились к летающему блюд
цу, бережно, в четыре руки, неся ку-линеариза
тор: Затем ино-Силуков ловко забрался в nюк 
и принял при бор от ино-Светы, который немно-
го замешкался. 

- Послушай, 
та.- Я все хотел 
лись метеориты, 

ская щебенкаl 

Витенька,- спросил ино-Све
узнать: зачем тебе понадоби
эта малоинтересная космиче-

- Все очень просто,- поясниn' ТИМОфеев.
,я пообещал своей девушке упавшую звезду. 

- Глупенький,- проворковаn ино-Света.-
Твоя любовь побуждает тебя творить подл ин
ные чудесаl Какой еще подарок ей нуженl Впро-
чем ... 

Он заглянул в разверстый люк и что-то ска
зал, спутнику на непонятном языке, ,значительно 

отличавшемся от португальского. В проеме люка 
немедленно возник ино-Силуков, держа на ла
дони маленькую треугольную коробочку. 

- Держи, парень,- громыхнул он.-";; Своей 
благоверной вез, но для тебя не пожалею. Это 
мы нашли в одном астральном скоплении. Са
мая натуральная звезда! 

На следующий день Тимофеев достилал пол 
на чердаке, уверенными ударами гвоздя све

жеоструганные доски. Работа спорилась, хоть на 
душе было не слишком спокойно - мешал об
раз комбайнера Васи. 

Пришел бригадир Силуков, примостился ря
дом и раскочегарил папироску. 

- Спасибо, Тимофеич,- благодарно прогу
дел ОН.- Пашет, как зверь. 

- Линеаризатор? - спросил Тимофеев, мер-
но действуя молотком. ' 

- Зачем? - спокойно отозваnся Силуков.
Я про веялку ... Тут, парень, чудеса творятся. 
С утра понаехало народу -'- из района, из горо
да! Даже вертолет прилетел, у нас же бездо
рожье, сам знаешь ... 

- А что случилось? - поинтересовался Ти
мофеев. 

- Ночью, говорят,' феномен бt.ln.~Вь,пал на 

Хаврон"ином лyrу M8T80PHbI!1i дождь, да такой 
силы, что все ученые, язEiи их, с ума посходили! 
Загубят они нам луг, ей-богу. Перероют , .ITO 

твоя хавронья. 

Силуков крепко затянулся папироской, узи
'дел поднимающуюся на чердак по приставной 
лестнице девушку Свету и, смущенно крякнув 
в твердый кулак, тактично удалился. 

Тимофеев продолжал накладывать пол. 
Когда кончились гвозди, потянулся К ящику, сто;. 
явшему возле стены, и тут заметил Свету. Де

вушка стояла перед ним, храня на лице строго

официальное выражение. 

- Витя,- сказала она.- У меня для тебя 
новость. 

Тимофеев молча разогнул онемевшую спи
ну и встал, ощущая в себе противную пустоту 
и сла()ость. 

- Вчера вечером после танцев комбайнер 
Вася предложил мне стать его женой,- отчетли
во произнесла Света. 

Тимофееву показалось, что его все же настиг 
шальной метеорит. 

Сквозь ватную пелену он услышал собстаен
ный голос: 

- ЧТО ж, будьте счастливы... Вот вам мой 
свадебный подарок. 

СЛi!iбым движением он извлек из кармана 
,инопланетную коробочку и неловко сунул Свете. 
Девушка взяла ее, не глядя, и подбросила на 
лаДОWке. 

- Спасибо,- с прохладцей сказала 01'18.
Быть может, тебе интересно знать, что я ему 
ответила? 

Тимофеев собрал остатки самолюбия, но 
реплики, /по возможности пронизанной горькой 

иронией, сарказмом и уязвленным благородст
вом, у него не получилось. 

- Да,- еле слышно промолвил он. 
- Я ответила ему,- продолжала Света, по-

игрывая коробочкой,- что у меня уже есть 'же
них, что его_ зовут Виктор Тимофеев и что, хотя 
он пентюх, каких поискать, другого мне не нуж

но, и вообще ... Ой, что это? 
Треугольная коробочка с легким щелчком 

раскрылась, и глазам влюбленных предстало ди. 
ковинное зрелище. На кусочке матово-черного 
бархата лежал кристаллик чистой воды, нежно 
и тепло светившийся изнутри. И это свечение 
стремительно набирало силу, заливая весь мир 
голубыми лучами, ПОлными радости, добра и 
любви. 

- Это самая настоящая звезда,- сказал Ти
мофеев, беря В' свои широкие твердые ладони 
хрупкую Светину ладошку, на которой верши
лось чудо.- Ты же просила одну маленькую 
звездочку с неба .•• 

•• 



ВЕСТИ ИЗ КЛФ 

Мы - с Камчатки 

Наш клуб еще молод: дата его 
рождения - деfсабрь 1981 года. ОТ
личительная особенность - большая 
удаленность от всех' культурных 

центров. Жиаем мы ~КI Камчатке, в 
горах, в небольшом национальном 
селе с поэтичным названием Эссо 
(что в переводе с эвенкского - лист
венничный лес). Еще одна особен
ность - ДОЕ,ОЛЬНО частая смена жи

.телеi4. Но несмотря на все это клуб 
наш прожил год полнокровной 
жизнью: проведено одиннадцать за

седаний, конкурс на название клуба. 
Единодушное одобрение получил 

«Эm"ф» (<<Эссовские любители фан
тастики»). 

Численность клуба пока невели
ка (8-12 человек), хотя среди чи
тателей библиотеки, при которой 
организован клуб, много выпраши
вающих {{что-нибудь фантастическое". 
На настойчивые приглашения такие 
читатели пока не ОТКЛИJ{аются, 

Среди постоянных членов клу
ба - библиотекари, старшеклассни
ки, рабочие и интеллигенция. Сред
ний возраст - за 30. 

Первое, что мы сделали,- пали 
создавать фонд НФ литературы. 
,,8ыловили» все, ч;о было в библио
теке, упорядочили выдачу НФ f(НИГ 

И контроль за возвратом, составили 

!<apHjTeKY. Привлекли домашние 
библиотеки и с согласия владельцев 
всю имеIJШУЮСЯ у них фантастику 

Е!!<лючиm. в сводный каталог, куда 

вошли 1·' все произведения, напеча

танные в периодике за последние 

два-три года (более старых журна
лов не и,,·,еем). Это один из спосо
бов рец;ения «вполне земной про
блемы нехвап<и НФ книг». 

Заседания в основном проходят 
в районной библиотеке: ей и обще
ству книголюбов мы и обязаны� рож
дением клуба. 

В наш первый год заседания 
клуба были в основном посвящены 
творчеству отдсльны)( писателей-фан

тастов. Сейчас ищем другие формы 
раБоты�, чувствуем потребность вы·· 
хода в массы, продумываем, каким 

он будет: диспут на киноматериале 
или ЧТО-ТО другое. Из опу6ликован-

ных В N2 11 ({Вестей из КЛФ" по
нравилось у ростовчан инсцениро

вание НФ книг. Это нам подходит, 
постараемся взять на вооружение. 

Интересным... получаются, ес-
тественно, не все заседания. Если 
обсуждаемое задевает за живое, 
возникает дискуссия, занятие про

ходит живо и приносит удовлетво

реНие. Поэтому и хочется, чтобы 
среди НФ литературы было больше 
проблемных ПРО~fЗl!едениЙ. 

Хотелось бы, чтобы о встречах 
КЛФ, подобных пермской и ростов
ской, можно было узнать заранее:. 
своевременная информация помог

ла бы нам осуществить попытку за
вязать прямой контакт с КЛФ из 
разных уголков страны. 

Н. СЫЧЕВА, 
секретарь КЛФ «ЭлЬф». 

6843tO, Камчатская область, 
" Эссо, Библиотека. 

Главное -

общение 

1. КЛФ «Мир наизнанку» соз

дан в 1981 году, 28 октября, при 
от делении ВОК Пермского ПОЛИ'l'ех
нического института по инициативе 

институтской библиотеки и област
ного КЛФ ({Рифей». Клуб наш сту-
денческий, постоянных членов -
15 человек, средний возраст -
20 лет. Клуб посещают также старше
классники и преподаватели, в том 

числе - Б. З. Фрадкин, писатель
фантаст, преподаватель кафедры 

ГСА. 
2. Девиз клуба: «Есть только одна 

роскошь на свете - роскошь чело

веческого общения», Устав клуба: 
1) задачи: пропаганда фантастики, 
развитие творческого . мышления, 
выработка у будущих специалистов 
способности 8ыражат,Ь свои мысли 
на хорошем языковом уровне; 

2) принцип функционирования - об
щение; З) членство клуба: кандида
том в члены клуба является любое 
разумное существо, умеющее гово

рить (за исключением попугаев). 
Основные направления и формы 
деятельности: обсуждение НФ идей 
и проблем на внутренних и выезд
HblX заседаниях клуба. Ор'ганизацион
ная структура: официальный пред

ставитель клуба; троица наиболее 
последовательных членов; рядовые 

члены клуба. Собираемся два раза 
в месяц, каждую вторую и четвер

тую пятницу. 

З. Коренной чертой нашего клу
ба является способ общения: ТОЛЬКО 
беседа, а не лекция, рассказ, а не 
доклад позволяют нам в наш элект

ронно-атомный век, ког да человек 

замкнут в телеэкранах, светом узы

кальны�x плафонах и книжны�x пол-

ках, найти ключик к душе человека. 
Кроме того, являясь студенческим 
клубом, мы всегда рады шутке и 
гениальным до ненормальности 

идеям. 

4. Рассказать 
сжатом объеме о 

в сколько-нибудь 
наших заседаниях 

практически невозможно, здесь мо

жет помочь только фонограмма. 

К примеру, на одном из последних 
заседаний были высказаны следую
щие идеи: о невозможности пред

сказания форм влияния космоса на 
человечество в целом, о предпочти

тельной помощи более развитым 
цивилизациям, проходящим крити

ческий этап в своем развитии, об 
избитости «хэппи эндов» В совре
менной фантастике, о способах 
производства однополюсны�x посто

янных магнитов. Готовых бесед у 
нас нет, как нет и методических 

указаниi1, это слишком сухо для нас. 

Беседа рождается сразу, экспром
том, мы даем лишь ее направnение 

и по ходу дела «втыкаем ограничи

тельные столбики». Говорить по ка
кой-нибудь проблеме, копать, обна
жать, доказывать, раскрывать, обви
нять, критиковать - сколько угодно. 

Читать лекцию, доклад, поучать, на

саждать, не дать слова сказать

не HalJJ принцип. Люди разобщены, 
так будем же общаться! 

5. Литературной секции как та

ковой нет, но пишущих хватает. Вы
ход за пределы клуба - страница в 
институтской многотиражке. 

6. Основная трудность - пассив

ность. Наш загруженный студент, 
похоже, просто боится, что его «за
прягут» еще, и на все наши экзер

сисы смотрит как на очередной акт 
очевидной провокации и обмана. Это 
не жалоба, ~это констатация факта. 
Но мы� распадаться не собираемся. 

7. Информацию о новинках нам 
дает ({Рифеi1». Библиотекарь Г. А. Ты

жай является активным членом клу

ба, и у нас есть тоненький, но не 
пересыхающий ручеек НФ литера
туры. Кроме того, достаем книги у 
знакомых - где и как придется. 

8. Молчащих на наших ,засед,::· 
НИЯХ, в силу специфИКИ нашего клу

ба, на порядок меньше, чем говоря
щих. Поэтому «молчаливого боль
шинства» нет. В главном работе уча
ствуют все, HeKOTOpы~ занимаются 

также тем, что им особенно нра· 
вится (писать и читать написанное, 
разносить это на,1исанное в пух и 

прах, рисовать инопланетных захват

чиков, открывать для себя прописные 
истины, которые рождаются в спо
рах). 

·9. Нас волнует поиск родствен
ных душ среди КЛФ. Поэтому мы 
хотели бы узнать: существуют ли 
КЛФ при других вузах страны? 

КЛФ ППИ ({Мир Нilизна"ШУI>. 
Адрес ДЛЯ связи: 614010, Пер м:., 
ул. Героев Хасана. Н!! 13, кв. 45, 

Д. Баженову. 
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DО,1l;сиазывает, 

жизнь 

- Николай Николаевич, посмот
рите, что' я придумал! •• 

Н. Н. Гришечко извинился за, 
прерванную беседу и ушел посмот
реть, что же там такое сотворил 

изобретатель десяти лет от роду. 
Нет, вы не, думайте, что слово 

«изобретатель» тут надо обязатель
но брать в кавычки. Ребята из круж
ка изобретателей и рационализато
ров Ворошиловградской областной 
станции юных. техников изобретают 
серьезные вещи. Доказательство 
тому - авторские свидетельства, 

дипломы, которые красуются на 

стенах. И вот этот инструмент, кото
рый лежит сейчас перед нами на 
столе,- фасонные щипцы. Предназ
начены они для открывания меди

цинских флаконов. Тех самых, кры
шечки которых обязательно придер
живаются сверху колпачками из 

алюминиевой фольги. Начнешь сди
рать эту крышечку ножницами или 

каким другим малопригодным для 

этого инструментом, не успеешь гла

зом моргнуть - раз! - уже порезал
ся. А сколько таких флаконов в день 
приходится открывать, скажем, ме

дицинским сестрам в больницеl •• 
ВОТ ребята и пришли на помощь 

взрослым - сконструировали щип

,цы, для которых открыть любой 
флакон с лекарством еще проще, 

чем Щелкунчику раскусить орех. 
Фасонные губки плотно охватывают 
крышку, а специальный выступ-зуб' 
тотчас сдирает фольгу. Получается 
и быстро, и безопасно. 

Женя Хорошевский, Юра Краев 
и другие ребята сделали несколько 
таких щипцов для местной больни
цы, и медики остались ими очень 

довольны. 

И это не единственная разра
ботка кружковцеs. Они предложили 
оригинал.,ное ус1'ройство для сбора 
камней с поля, приспособление для 
очистки льда с рельсов на железно

дорожных путях, малеНЬЮ1Й прибор
чик для проверки лампочек в елоч

ной гирлянде и устройство для из
мерения вязкости жидкости в па

токе ..• 
Интересно, а откуда ребята, бе

рут темы для своих разработокl. 
Именно этот вопрос мы' и задали 
вернувшемуся к столу Николаю Ни
колаевичу. . 

- Как это откуда? - удивился 
он.- Да поглядите вокруг, таких тем 
сколько угодно в жизни! 

И действительно, все получает

ся именно так. Мама, которая рабо
тает медицинской сестрой, подска

зала одному из кружковцев необ
ходимость фасонных щипцов. Ле
том поехали в подшефный колхоз

убедились в необходJotМОСТИ устрой-

ства для сбора камней. Были на же
лезнодорожной станции - узнали, 
что зимой стрелки заносит Ct.erOM Jot 
их приходится чистить вручную. 

Да что говориты� Тему для иза
бретения можно отыскать даже в 
обычном школьном уче6НJotке. 

Вместе с Н. Н. Гришечко -
инженеРОМ-КОliСТРУКТОРОМ и рацио

нализатором, работающим на Воро
ШJotловградском тепловозостроитель-' 
ном заводе, в работе кружка при
нимает уча,стие и председатель 

общественного совета ВОИР Вороши
ловградской области, кандидат тех
нических наук Л. Х. Теплицкий. 

И вот однажды, зайдя на одно 
из занятий кружка; Теплицкий на
помнил ребятам историю, которая 
произошла несколько лет назад. 

Тогдашние кружковцы Анатолий Ку
баш и Сергей Пожаров вместе со 
своими руководителями усовершен

ствовали конструкцию всем извест-' 

ного вискозиметра - прибора для 
измерения вязкости жидкости. 

Обычно вязкость жидкости оце
нивают по скорости падения шаРИl(it 

8 стеклянной трубке. Чем медлен
нее падает шарик, тем, значит, боль
ше вязкость. Время падения засека
ЮТ с помощью секундомера, а за
тем еедут вычисления по специаль~ 
ным таблицам. «Л что если усовер
шенствовать эту конструкцию? - ;эа
Д)'мались ребята.- Неужели так уж 
обязательно все операции проводить 
вручную, да еще каждый раз отби
рать для оценки вязкости специаль

ную пробу. Нельзя ли вести из
мерения непосредственно в по

токе? .. » 
Оказалось - можно. Прямую 

трубку заменилif v-образная. Вместо 
одного шарика стало два - один 

падал по пото"у жидкости, другой

против. Таким образом удалось ней
трализовать скорость самого потока. 

А система катушек индуктивности 
позволила засекать время падения 

каждого шарика автоматически, не 

прибегая к ручному секундомеру. 
Эта разработка кружковцев была 

признана изобретением, на которое 
выдано настоящее авторское свиде

тельство. 

- Не хотите ли повторить ус
пех своих старших товарищей? -
предложил в заключение своего рас

сказа Л. Х. Теплицкий. 
Конечно, захотели многие. Но 

повезло пока что одному Саше Крох
малю. Да и то, как сказать - повез
ло? Просто Саша оказался очень 
пытливым и наблюдательным чело
веком. 

Рисунок, который натолкнул его 
на изобретение, и вы наверняка ви
дели. Л то, может, и саму модель, 
в руках не раз держали; Я говорю 
о модели молекулярного строения 

вещества, которая есть почти в каж

дом школьном кабинете фI1ЗИКИ. 
Помните, несколы~о цветныхwари
ков, соединенных между соБR~ спи-



цами1 Вот это та самая модель и 

есть. 

Модель как модель. И мы та
кую в руках не раз держали. Но 
вот чтобы усовершенствовать... А 
Саша усовершенствовClЛ. И помог 
ему в этом... велосипедный насос! 

- Вернее, старый медицинский 
шприц, которы�й я попросил У ба
бушки. Она у меня врачом работа
ет,- уточняет Саша.- Хотя и насос 
на том же принципе работает, но у 
него зазоры между стенками ци

линдра и поршнем велики ..• 
Вот этой самой парой - ци

линдр-поршень - Саша и предложил 
заменить традиционную спицу мо

дели. И все!.. Казалось бы, нввели
ко усовершенствование, но какие 

значительные выгоды оно принес

ло! Модель из статической, на ко

торую и посмотреть-то интересно 

всего лишь раз, стала динамической, 
способной моделировать некоторые 
процессы из жизни кристалла. 

Вот упругие деформации. Вы 
чуть растянули шарики, поршень 

двинулся по цилиндру, а воздушное 

разрежение его не пускает. Стоит 
только отпустить руки, и поршень 

тотчас возвращается на место. 

Когда же упругие деформации 

переваливают некоторый предел, 
кристалл деформируется, связи в 

нем нарушаются. И это тоже можно 
продемонстрировать на модели. 

Продолжайте растягивать шари
ки до тех пор, пока поршень не 

дойдет до отверстия, специально 

Ддя этого сделанного в цилиндре. 

ПОА поршень тотчас же пр.орвется 
нару>w.olЫЙ воздух, и сопротивления 
как не 5ы�алоo - упругие деf\>орма
ции сменились пластическими. 

А чтобb1l можно было вернуть 
модель в ИСХОД4iое состояние, у дна 

цилиндра предусмотрено еще одно 

отверстие, закрыт~е выпускным 

клапаном. 

Вот, собственно, и все. Просто? 
Да. Только никто до этого раньше 
не додумался. А потому авторское 
свидетельство за изобретение демон
страционной модели кристалла со

вершенно справедливо получил 

Саша Крохмаль. 
Что же касается его товарищей 

по кружку, то у них первые изобре
тения пока еще впереди. Но они не 
унывают. Жизнь продолжается, и 
каждый день приносит что-то новое 
и интересное. 

~e лучше, 

чем О)l;па 

Так считает москвич Сергей 
Шубное. А речь здесь идет о каби
нах портального крана. 

Пс( СВQей конструкции такой 
краtl'l'I}::!едставляет собой своеобраэ-

ный мост, перекинутый через грузо
вую площадку от одной опоры к 

другой. Под мостом перемещается 
тележка, на которой закреплен· гру

зоподъемный крюк. А сам кран пе
ремещается на тележках по рельсо

вым путям. 

Вот Сережа и предлагает: 
- Чтобы кран·овщику было удоб

но работа;rь, давайте снабдим кран 
двумя кабинами, по одной на каж
дой стороне. Тогда ему будет спод
ручнее наблюдать за всем, что де
лается на грузовой площадке. 

А чтобы убедиться в правильно
сти своей идеи, Сергей Шуб нов по
строил действующую модель тако
го крана. Управляется она дистatt
ционно, с помощью выносного 

пульта. 

Роторпо

.JIопаТОЧПЬIИ 

I:OMoaiiH 

Полностью он наЗblвается так
роторно~лопаточный комбайн с ви
БРОфрезой для уборки картофеля, 
редиски, свеклы и других подобных 
культур. А изобрел его Максим 
Ларкин, который живет в Новоси
бирском Академгородке И там же 
занимае-rся в местной СТеНЦИИ юны�x 

техников. 

Хотя Максим горожанин, он· зна
ет, насколько трудно бывает убн
рать урожай колхозникам ВРУ4Ную. 

~OT и предложил новую машину 
для механизации этой трудоемкой 

операции. В отличие от ныне суще
ствующих машин этот комбайн не 
пашет, не роет землю, а фрезерует 

ее. Такой способ намного облегчает 
работу, а если учесть еще, что фре
за при работе еще и sибрирует, ста
новится понятно, почему затраты� 

энергии у нового комбайна будут 
намного меньше. Ведь не случайно 
в наши дни виброинструментом 
пользуются раБОТН~IКИ самых раз-

. ных специальностей - шахтеры, бу

рильщики, граверы, даже хирурги. 
Ультразвуковой в l1броинструмент в 
самый твердый материал ВХОДИТ, как 

нагретый нож в сливочное масло. 

«Цып-цып-цып~ 

МОИ IЦЫП.JIJl'l'ltН! •• » 

Вячеслав Бозаджи из Молдавии 
тоже решил заняться проблемами 
сельского хозяйства. Но он не стал 
строить действующую модель, как 

это сделали Максим Ларкин или Сер
гей Шубнов. Он построил самый на
стоящий i'втоматический ИНI<убатор! 

Размерь, ero нееелнк;, - такой 

инкубатор вполне размещается на 
любс>м столе. Но в нем есть все, 
что положено иметь настоящему 

инкубатору - решетка для яиц, обо
греватель и автоматические прибо
ры, строго следящие за поддержа

нием необходимой температуры и 
влажности. 

Работает «Холужок» - так на-
звал Вячесла'в свой инкубатор ~ от 
обычной электросети и может найти 
себе применение в каждом сель
ском доме. 

в ПОМОЩЬ ШRОJl~ 

и уж, конечно, ребята не обо
шли своим вниманием школьные 

нужды. В Ташкенте было представ
лено большое количество демонст
раЦИОtШ"IХ приборов, которые поз
воляют сделать ш!(ольные уроки ин

тереснее, а ПРОБодимые опыты

наглядными и познавательными. 

Вот, например, бакинец Олег 
Безенков нашел способ как сделать 
наглядными даже уравнения Mal'c
велла! Помните, те самые, которые 
утве::>ждают, что магнитное ,"оле 

превращается в электрическое и ~Ia

оборот? 
- Но ведь все электромагнит

ные колебания, за исключением све
T03bIX, невидимы,- скажете вы.

О какой же наглядности в данном 
случае может идти речь? 

Что нельзя увидеть, то можно 
услышать. Ведь работают же элек
тромагнитные волны в обычном ра
диодинам~,ке? ВОТ lia этой остроум
ной догадке и ПОСтроена МОдель 
Олега. 

При бор возбуждает электриче
cl(oe поле - раздается звук одного 

тона. f(aK :только электрическое по
ле превратилось в магнитное, меня

eTC~ и тон звукового сопровожде
ния. 



НА АРЕНЕ И ЭСТРАДЕ 
Из заnисо" старого артиста 

ВапериЯ 
ДУЛЬСКИЯ 

РUСУНО/( 
С. Малышева 

Полвека моей ЖИЗНI1 отдано цирковому искус
ству. Есть чем поделиться, что рассказать.~. 

Вспоминаются двадцатые годы. Город Семипа
латинск, маленький, пыльный. Наш переулок вы
ходил на высокий берег Иртыша. По соседству в 
каменном особняке жила мадам Станкевич (так 
все ее называли). В Семипалатинске она очути
лась неведомо как, говорили - родом из семьи 

польского поселенца. Мне она запомнилась тем, 
что цреподавала девочкам бальные танцы. Летом 
она делала это прямо во дворе, а дворы наши 

соприкасались, и мы, ребятишки, бывало, через 
щели в заборе, а то и прямо забравшись на него, 
смотрели, не отрываясь, на занятия. Мадам сама 
напевала мелодии, выкрикивала непонятные нам 

слова, а девочки, все в белом, как куколки, двига
лись ритмично и красиво. Мы не видели' ничего 
более прекрасного, чем эти танцы. Хозяйка не 
ПРОГОНЯJIa нас. Наверное, ей самой БыJIo приятно, 
что любуются ее урока~1И. ," _ . 

Других развлечений в городе б:ЫJiо-мало, праn::" 
да, уже в ту пору существовали дВа 'кинотеатра с' 
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громкими названиями «Прогресс» и «Модерн», два 
клуба. Летом работали городской сад и цирк. На 
площади по воскресеньям нередко лроводились 

военные парады, а вечером там же играли в фут
бол. Цирк и оба кинотеатра принадлежали част
ным предпринимателям - это были годы нэпа. 

Мои родители к искусству относились не без
различно. Отец, по специальности лесной инже
нер, вечерами играл в цирковом оркестре. Когда 
у нас в доме собирались гости (в основном сослу
живцы отца), то даже разыгрывались домашние 
спектакли. Мы, дети, иногда в них участвовали. 
Может быть, не случайно и сестра моя, и млад
ший брат впоследствии стали профессиональными 
драматическими актерами. Меня же больше ув-
леI\ цирк.' ' 

Однажды отец взял меня с собой на представ
ление. Помню, отправился я туда без особого эн
тузиазма (цирк находился далеко, и нужно было 
нешком -пройти через весь город). Но' то, что я 
увидел на арене, .затмило все впечатления от 

бальных таНЦев. Я был буквально потрясеn, оча.; 



рован, околдован. Поразили гимнасты, дремиров
щикИ. После этого посещения принялся я трени
ровать свое тело, по-новому стал присматриваться 

к животным. В Семипалатинске в те грды можно 
было часто увидеть на улицах верблюдов, это был' 
главный «транспорт». V нас во дворе жили ло
шадь, верблюд и ослик. Мне 'не возбранялось за
лезать на них и кататьсл~ :Кроме того, отец вкопал 
во дворе высокий шест для лаз3.ния, сделал тур

ник, трапецию. Возможно, если б родители знали, 
чем обернется для меня увлечение этими снаря
дами, они бы их не ставили. 

Теперь я уже постоянно приставал к отцу с 

просьбой взять меня в цирк, пробовал саМ: повто
рять за артистами некоторые номера. 

Одно выступление мне особенно вапомнилось. 
По этому «номеру» можно' судить, к каким фо
кусам, чтобы привлечь 'зрителя, прибегал старый 
ЦИРI{' 

В городе жил сапо~ник по прозвищу Яша 
Черный. Так прозвали его за большую черную 
бороду и смуглость кожи. Яша, крепкий мужчи
на, в охотку занимался французской борьбой. 
А борьба в городе возникала стихийно, прямо на 
улицах, благо везде был мягкий песок. Яша Чер
ный всегда выходил победителем. :К тому же и 
сапожник он был хороший. Его знал весь город. 
И вот цирковые деятели, желая поднять денеж
ные сборы, объявили, что в цирке на глазах у 
публики будет закопан человек й пролежит в 
земле какое-то время, и этот человек - Яша Чер
ный. Все ~ стар и млад - повалили в цирк. «По
хороны» проходили в третьем отделении. :К этому 
вршiени в цирке стало буквально нечем дышать. 
Свет притушен, оркестр как бы нащупывает мело- ' 
дию похоронного марша: Vбирают ковер, затем 
доски, и под ними открывается заранее выкопан

ная яма. Выносят гроб, ставят рядом с ямой. Все 
это делается торжественно, медленно и, конечно, 

соответственно настраивает публику. На галерке 
с кем-то истерика, вот уже кого-то под руки вы

водят из партера. На арене появляется Яша Чер
ный. Его сопровождает женщина и маленькая де
вочка (жена и дочь), что еще больше вызывает 
сочувствие зрителей. Цирк замирает. Где-то, как 
выстрел, лопается от перегрева лаМПОЧI,а. :Крыш
т,у громко ЗaIюлачивают, затем гроб опускают в 
яму и быстро закапывают. Надрывно звучит по
хоронный марш. Через некоторое время из пуб
лики раздаются выкрики: «Довольно!», «Хва
тит!» ... НО трагическое представление продолжа
ется. Наконец, начинают откапывать, многозна
чительно поглядывая на часы, деСI\аТЬ, отведенное 

время уже на исходе. Но тут ломается лопата 
(возможно, умышленно подпиленная). Из публи
ки выкрикивают -советы. Наконец, гроб достают, 
открывают крышку. Яша встает, цел и невредим, 
раскланивается и, пошатываясь, уходит за кули

сы. Публика, подавленная увиденным, молча рас
ходится по домам. Нам, ребятам, Яша лредста-\3-

ляется сверхчеловеком. Померклп воздушный гим
наст Красовский и клоун Феррони, эквилиб,(>I1стка, 
на ПJ>оволоке Ван Шин-хай И' дрессированные 
кони. . 

Лишь м:н6то позднее я пОнял: все, что делал 
Яша,не имело никакого отношения к искусству,' 
ибо искусство прежде всего должно радовать. Но 
это понимание пришло не сразу; .. 

Первый сезон 

в 1924 году наша семья переехаJIа в Сверд
.ловск. В том же году .я пошел в школу. ;Больших 
школ в тороде было только две, ·остал~ные - ма
ленькие, в основном одноэтажные. Но общ~Я: куль
тура была по тем временам Д9ВОЛЬЩ),с высокой. 
Работал оперный театр, на Главном., проспектв 
сияли огнями три кинотеатра. По . с<>седст;ву с 
моей школой находился коммерческий, Кiштогда 
говорили, сад имениУралпрофсовета (ныне парк 
Дворца пионерови lПК(,ЛЬНirnов), где' часто гаст
ролировали прие:;Jжие арТИ~ТЫ,11 том числе пир

ковые. Мы, дети, не пропускали ни одного пред
ставления. Неподалеку от этого сада был распо
ложен еще один (позже его переименовали в сад 
имени Вайнера), и там можно было увидеть инте
ресные выступления. 

в- ту пору, бывало, прямо на улицах да~али 
свои представления китайские фокусники и жон
глеры. Помню, как с нехитрым реквизитом -.:. rnар-: 
манкой и' попугаем - ходил по дворам какой-то 
старик. 

Как-то в город приехал на гастроли аттракци
он Н. Кравченко. В саду были вкопаны столбы с 
перекладинами, на них подвесили все, что нужно 

для группового воздушного полета. Натянули еще 
трос между нашей школой и садом, ПО которому 
:Кравченко, ПОМИllIO. полета, .выпо.цнял спуск, по
виснув на зубах,ВЗЯВ в рот специал,ЬНЫЙ зуб ник 
и держа в руках горящие факелы. Школа была 
высокой, и поэтому, .когда. !lРТИСТ скользил ПО тро

су, довольно длинному, его виде.ли не только из 

сада, но и с улиц, особенно в той части, где Воз
несенская гора обращена к востоку. 3ре;дище 
очень впечатляло, тем более что номер с факе;да~ 
ми ИСПОЛНЯЛСЯ,когда начинались сумерки. Трос 
крепился через окно в нащем классе, мы упросили 

школьную сторожиху пускать нас и всегда при

ходили к моменту полета. :Кравченко почему-то 
прибегал в спешке с уже зажженными факела
ми .. Мы, мальчики. всячески старались услужить 
ему. 

Вскоре наша семья на месяц выехала в дерев·-. 
ню Курьи, на летний отдых. Вернувшись дом.ой~ 
я узнал, что I{равчеюю включил в Свой номер 
двух моих друзеЙ,.и все они куда-то уехали. Один 
за другим уходили, мои сверстники в большой 
цирк. Рещили. бежать .. из ДОl\18 И мъ): .с. ,Дддреем 
МакаРОВЫМ.;-!l1ОИМ пj\~lЯтелем. . 
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Самый ближний цирк находился в Нижнем 
Тагиле. Директор его Борис Владимирович Му
ратов понял нас, принял работать униформиста
ми, но предупредил: «Милиции я вас не отдам, 
а родителям сообщите немедленно. По утрам бу
дете ходить в шиолу». 

О Муратове я сохрани., на всю жизнь самые 
светлые воспоминания. Дело в цирке он поставил 
таи, что номера ГОТОВИЛИ все техничесн:ие работ
ниии. Большинство нз них были людьми уже в 
возрасте, и поэтому мы с Андреем, униформисты 
поначалу, как леГI,ие «всрхние» были просто на-
расхват. ' 

Сам директор и его жена жилив ЦИРIl:е II за
нимались с нами каждую свободную минуту. Вско
ре Муратов пригласил знаменитого турниста Ев
гения Чайченко, и тот занялся нашим восиитани

ем. По сути дела, Муратов создал студию цир-

нового иснусства. , 
По утрам, часов в ,шесть, Чайчонко заходил н 

нам в иомнату (жили мы при цирие), сдергивал 
одеюта и заставлял бегать по мапежу пятьдесят 

иругов. 

Хотя одноклассники' нам завидовали, но назы

вали нас не иначе IШК (щпркачами», вкладывая в 

это слово обидный смысл. 
Однажды на последний урок наша учительни

ца принесла инижку «Гуттаперчевый мальчию>. 
Читая ее вслух, она часто останавлнвалась и, об
ращаясь к нам, спрашивала, бывает ли тан:ое в 
цирке. Я застенчиво подталкивал Андрея, который 
отвечал на ее вопросы. И отвечал, на мой взгляд, 
неплохо. Он говорил, что ГРИГОРОВИЧ писал до 
революции, а сейчас совсем другая жизнь. Гово
рил, чtо у «гуттаперчевого» никого из бл:юзких не 
было, а у нас есть' родители (опи, кстати, с),ш
рились с нашим выБОРОJ\f и даже помогали мате
риально; время было трудное,' голодное). Андрей 
сказал, что наш дирен:тор - очень хороший чело

век и что вообще в цирке никто НИИ ОГО не оби
жает. Учительнице наши ответы нравились. Да и 
затеяла она все это, наверное, для того, чтобы по
казать разНIЩУ между ПРОШЛЫ:\f и настоящим. 

Из школы МЫ обычно возвращались II полдень. 
Внача,JIе под наблюдением ЧайчсНIЮ долали раз

, минку на кольцах и трапеции, потом упражня

лнсь в жонглировании, занимались акробатикой. 
Но больше всего любили репетировать вече

ром, когда после представления наступала тишина 

и свет убавлялся. Это были, так сказать, свобод
ные репетиции. Каждый делал, что хотел. Я боль
ше нажимал на ручной эквилибр, Андрей увлекал
ся нрыжиами. Так прошел целый сезон. В то вре
мя иостоянной работы у артистов но было, и после 
ОI,ОНЧaIIИЯ договорного срока нам, Еак и всом, 

предстоя.по идти на все четыре стороны. Тут ун; 
Муратов ничего сдо.пать не мог. 

Цирк постепенно опустел. Все разъехаШIСЬ. 
Вернулпсь домой и мы. 
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в группе Дельворса 

Вскоре к моим родителям приехал известный 
в то время цирковой артист и предприниматель 

Александр Николаевич Дельворс. Обо мне он уз
нал от Муратова. Бывший директор нижнетагиль
ского цирка мог смело меня рекомендовать. Шко
лу у него я прошел неплохую, I{ое-что уже тогда 

знал и умел. 

Дельворс производил впечатление культурного 
человыш. Без особого труда уговорил он родителей 
отпустить меня к нему в труппу, обещая забо
титься, как о родном сыне, и сделать из меня 

артиста. К моей радости, он согласился взять .\I 

Андрея Макарова. 
Дельворс - коренастый, сильный. В акробати

ческой группе всегда стоял пижним, хотя К тому 

времени руки у пего были ПОRалечены и он перед 
выступлениями обычно бинтовал запястья. 

Навею жизнь запомнился ето оптимизм и не

истощимый юмор. Особенно он любил разыгры
ват., ИЗВОЗЧIШОВ. Бывшю, приезжаем в новый го
род, ВЫХОДИМ из здания вокзала, и начинаеlСЯ ... 
Чаще всего жертвами его розыгрышей станови-_ 
лись извозчики-рвачи, которые залаllIыва.тrи несу

светную цену, полагая, что приезжий не знает ни 
города, ни цен в этом городе. 

- Да у тебя лошадь-то еле на. ногах стоит, 
СН:ОРО упадет. Хочешь, сейчас тоюшу, она и не 
поднимется,- говорил Дельворс. 

- Ну, коночно, такой здоровый, ты и слона 
своротишь,- пикировал извозчик. 

- Да я-то и не буду, вон мальчик ее сейчас 
уложит ... HY-l\a, Валя, попробуй. 

Дальнейшее было отрепетировано. Я подхожу 
к лошади и тяну оглоблю. Затем розко толкаю ее 
0'1' себя. Лошадь нсвольно делае·т шаг в сторону. 
делыlрсc бросается и хватает лошадь за хвост, как 
будто старается удержать ее, хотя та падать и 
не собиралась. Кругом СЛЫШIПСЯ хохот. Хозяин 
лошади обиженно отъезжает на другое мосто. 

- Нqлог платите? - наступает Дельворс на 
другого. Тот лезет за пазуху, ПО-ВИДИl\10МУ, за сви
детодьством об уплате. 

- Ладно, не показывай,- миродюбиво гово
рит Дельворс.- За сколь довезешь меня до нало
гового отдела? 

- Да чего тут, ерунда, рядом совсем, цapO~l 
домчу. 

- Даром я не хочу,- возража.'I Дельворс. 
- Ну, тогда по тш~се. 
Разговор этот заводился ДJIЯ того, чтобы из

возчики думали, будто пассаnшр имеет кар;се-то 
отношение I{ финотделу. Де.iIЬЕОрс знал, что, каи 
правило, этот отдел находплсн в здании горсове

та, по соседству с ДРУГИ.ЮI отделаыи, гдо Дель
ворсу, как администратору, по ПIJиезде в город 

надо бы,;rо предстаВ:IЯТЬСЯ. О раБОТG он умел до

говариваться где угодно и с кем угодно. Для вы-



ступлений его устраивало любое место - цирк ли, 
сад или клуб. В большом городе или иоселке. 
Лишь бы работать и работать. 

Считалось, что труииа Дельворса состояла из 
семи человек. В программе же участвоваJIO толыю 
ияторо. jI\oHa Децьворса и маленышй сын (вио
следствии тоже артист) не выстуиали. Трудно 
иоверить, что пять человек давали целую прdграм

му, по это было тан:. Свояченица Дельворса испол
няла номер {<Штейн-трапе», то есть баланс на тра
пеции. 3атем балансировала на ТУГО натянутой 
проволон:е и танцевала пару н:аких-то националь

ных танцев. Второй участшш - Борис - делал 
всевозможные обрывы на траиеции и вместе с 
самим Дельворсом н:омичесн:ие антре. В песн:оль
них номерах, вместе и порознь, были заняты 11 мы 
с Андреем. Андрей работал жонглером, я - ЭIШИ
либристом. 

Во втором отделении шел СI{етч-водевиль под 
названием «Иван в дороге», со множеством раз
личных Н:ОМИЧеСН:ИХ ситуаций. Там были {<задейст
вованы» псе,' даже щена Дельворса и его малепь
н:ий сын. Сюжет сценн:и строился на том, что не
коего Ивана, смешного и неСI{ладного (его играл 
Дельворс), по ошибн:е принимали за дирен:тора 
цирка. 

Люди моего пон:оления застали еще ярмаРIШ. 
Многим артистам довелось выступать на подмо
стках ярмарочных театров. Выступал и я. Память 
сохранила и типичную ярмарочную шумливую 

атмосферу, и те порой балаганные эпизоды, н:о
торыми .сопровождались иногда нашп выступле

ния. 

Вспоминаю таI{ОЙ случай. У Iшартирной хозяй
ки, где мы остановились, была прекрасная мед
вежья шн:ура с искусно сделанными глазами, зу

бами, даже язьшом. Лежала она па большом суп
ДУI{е и ДeJIЬВОРСУ очень нравилась. Долго он при
сматривался н: ШI{уре, что-то обдумывал, ПРИН:И
дывая, а потом уговорил хозяйку дать нам шкуру 

напрон:ат. Достал где-то ржавую большую юrетн:у 
и поставил ее в театре со стороны служебного 

входа. Клетн:а стояла в углу, в полумраI\е, и хо
дили возле нее только артисты. С наружной же 
стороны двери он повесил табличн:у {<Посторон
НИМ вход строго запрещею). Незадолго до пред
ставления я или Андрей (по очереди) залезали в 
н:леТI\У. Нас наI{рывали ШI{УРОЙ. Нужно было ле
жать, иногда слеГI\а шевелиться и подергивать за 

цепь, ноторая была привязапа НШlетке и гро~шо 
звенела. В полумраке создавалось впечатление, 
будто в I{летн:е действительно сидел живой мед
ведь. На этом и строился расчет Дельворса. Не
смотря на IЩДПИСЬ, запрещающую заглядывать за 

дверь, а может быть, именно благодаря ей (за
претное вызывает интерес), в н:омнатушн:у загля
дывали маJIЬЧИШI\И, женщины. По ярмарн:е про
шел слух, что в цирке есть медведь. Народ по
валил н: нам, сборы увеличились. Когда же I{OH
чалось представление, разочарованная публика не 

могда предъявить претензий, тю{ l:ан: в афишах о 
медведе ничего не говорилось. 

НаМ"самым младшим, доставалось немало"Мы 
из I{ОЖИ вон лезли, упан:овывая и тасн:ая при пе

реездах тшн:елые ЯЩИН:И с РeI\ВПЗИТОМ, выступали 

в программах, не щадя СВОИХ сил. Дедьворс гово
рил: «Артист цирка ДОJIжен уметь все ... » И мы 
все умели. КОl'да же делились доходы, то с оБJДей 
суммы сбора у нас удерживали 10 процентов за 
I{ОСТЮМЫ, 15 - за аренду здания, еще за что-то ... 
И лишь остатон: суммы делился между всеми по
РОННУ, I\aK И было обещано. Но желание стать 
артистом сидело в нас тан: прочно, что мы с Анд
реем готовы были работать вообще бесплатно. 

В 1933 году мы расстались с этой труппой, со
хранив благодарность Дельворсу за то, что он МНО
го"ту пас научил. АндреЙ уехал в МОСIШУ и но
ступил В училищо циркового ИСI{усства. После его 
отъезда я усовершепствовал свой номер ручного 
ю;вилибра. ВН:ЛЮЧИЛ в него один из ренордных ио 
тем временам трюн:оn: сто ПРЬНН:I\ОВ на одной 
pYI,e. Продолжал работать в ЦИРН:ОВЫХ труппах под 
рун:оводством Е. Г. Рени, И. И. Еловицына, 
А. С. :Мурсного в ЦИРI\ах Пюнпего Тагпла, Надеж
динека, БерезIПШОВ, соцгорода Ура,[шаша, Злато
уста, Тюмени. Выступал в чирие ЦIП\иО Сверд
ловска - все сезоны подряд, пока существовал 

ЦИРI{. 

Старое и ншюе 

Порвый станпонарпый ПИРI{ в Екатеринбурге 
был построен на Дровяной площади, на месте 
нынешнего оперного театра, в I\Онце прошлого 

вюш итальянцем . Труцци. В).!ещал он 900 человеr{. 
Договор на аренду места Труцци З;;'ШIЮЧИЛ с 1'0-

РОДСIШЙ управой. Открытие при перешшненном 
зале состоялось 20 ноября 1883 года, Предстаll~ 
ления шли всю зиму, значит, здание было утеп
Jlепо. 

Цирк на Дровяной площади несн:олы{о раз пе
ределывался, а ВО8МОЖНО. и возводился заново. 

Есть сведения, что в поябре 190~ года ОТI{рылся 
новый, хорошо оборудованный цирн:-театр антре
пренера Стрепетова. Кроме манежа здесь была 
сцена, на ней выступали опереточные артисты и 
лилипуты. 

I-)'огда зда.ние сгорело, построили новый цирк, 
но уже в другом месте, по соседству с ипподро

MO~I. Именно TlI.M в 1916 году впервые появился 
И. В. Лебедев, знаменитый «дядя Ваня», органи
затор нрофессиопальной спортивной борьбы в Рос
сии. 

Свидетелеы строительства следующего здания 
уже был я сам. ПОМНЮ, KaI, весной 1930 года в 
городе появился Роман Сергеевич Гамсахурдия, 
красивый, коренастый, с проседью в голове. Он 
приехал из Тифлиса по поручению Мосн:овского 
государственного объединония МУ3ЫЮI, зстрады и 
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ЦПРRа (ГОМЭЦ) возводить «шапито» - цирк с 
брезентовым куполом. Было как раз межсезонье, 
мы ЖИЛИ дома И, узнав приятную новость, RрУТИ

.'lИСЬ около Романа Сергеевича, выполняя кое-Еа
кие его поручения. 

Цирк ПОСТРОИ.'lIl БУRвально за три недели. Тех-' 
ника БЫ.'lа - лопаты, топоры п молотки. СТРОИ.'lО 
двадцать человек. Материалы подвозили на лоша
дях. НикаRИХ ПрОeIПОВ и чертежей, по-моему, не 
существовало и 'в ПОl\шне. Вначале ю,опали два 
высоких СТО.'lба на расстоянии в 15-18 метров 
один от другого. Столбы соединили толстой пере
кладиной, посредине Роман Сергеевич вбил в зем
лю rЩJI. Потом вынул веревочку с петлей на кон
це и несколькими УЗeJIКами. Надел петлю на I\ОЛ 
и, взявшись за первый узелок, острой палкой очер
тил круг. Этот ЕрУГ обозначил внутреннюю сто
рону манежа. Второй узеЛОR давад диаметр на
ружной стороны. Третий узеJ1OI{ - первый ряд 
партера, и таЕ даJlее - до галерки и основной сте

ны. Нрыша была ТОЛЬЕО над местами для зрите
лей. Над манежем же натнгивалось брезентовое 
пон:рытие, которое при сильном ветре часто рва

лось и падало. 

Цирн выглядел скромно, но програм:ма была 
замечательной. В сезон 1931 года мне особенно 
запомнились ЖОRеи-наездники Серж (два брата 
и партнер). Наждый трюн, каждое движение их 
блистали чистотой исполнения. 

В 1933 году свердловский цирк перенесли на 
улицу НуЙбышева. Первые два года работа шла 
в «шапито». В 1935 году конструктор Н. Безухов 
удачно применил для купола деревянные фермы. 
Цирк стал напитальный, утепленный. Но работал 
он только летом. 

Сейчас в Свердловсне неда.lIеко от места, где 
стоял этот цирк, вознеслось современное соору

жение под КУПОЛОМ. Наш новый ЦИРR - один из 
лучших в стране. 

На всем Урале R началу тридцатых годов было 
до десятка цирковых зданий, занладывались но

вые. Кан правило, цирки строили не в центре 
города, а на рабочих окраинах. В Свердловске, 
например, цирк стоял на улице Мосновской, мо
жет быть, потому, что недалеко был ВИЗ - самый 
},рупный из заводов. (Одно время в Свердловске 
работало сразу три цирка.) В Перми здание цир
ка возвышалось в рабочей Мотовилихе, новое зда
ние и теперь находится там же. Были цирни в 
Лысьве, Златоусте, Нижнем Тагиле, НадеЖДJIН
СЕе,- тоже, как известно, городах заводских, ра

бочих. В годы первой пятилетки стали появлять
ся они и там, где начинались велиние СТРОЙЕИ. 
В 1931 году был построен цирк на Магнитке, вме
сте с городсними зданиями. Руководил стройкой 
Н. М. Червоткин. Еще раньше в Нижнем Тагиле 
за 35 дней. замечательный по тому времени цирк 
строит Г. В. Муратов и остается его директором. 

Ногда началось строительство Уралмаша, по-
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строили и цирк в рабочем посеЛRС. В пачале три с 
дцатых годов, когда возводили Березниковсюrй 

калийный Iюмбинат, появилось в городе и здание 
. цирка. 

I\ю{ правило, все эти сооружения были дере
ВЯННЫ:\1И, засыпными, с опилом между стенн:амп. 

Были они на удивление теШIЫМИ, удобными - и 
для зрителей II ДJШ артистов, с ложами после двух 

рядов партера, с фоЙе по кругу, с раздевалнами 
и буфетами. Правда, таному строительству соот
ветствовал существенный недостаток Цирки ета
В11.'1И на открытом месте, отчего они быстро высы
хали и становились пожароопасными. Пожары и 
случались. Но главным врагом деревянных ЦИРRОВ 
Урала с его нлиматом был грибок, что заводился 
от сырости на Еонюшне. Иногда вместе <i опилоы 
попадал и древесный ЖУЧОI';, который подтачивал, 
разрушал дерево ... 

Образовалось Московское государственное объ
единение цирков, куда вошло неснолько КО.'IЛeI,

тивов. Поначалу не все шли туда бодро. Старых 
артистов новое, незнакомое пугало. Им назалось 

. странным, что станут ездить туда, куда направят, 
а не туда. куда сами хотят, как БыJIo всегда. Что 
будут получать твердый ОЕлад, а не сколько су
меют выторговать. Н тому же в объединении 
началась «советизацию>, Еак тогда это называли, 

цирнового иснусства. Многие жанры и номера 
пересматривались. Случались в этом деле и пере~ 
гибы. Нонечно, бывали номера, от которых следо
вало избавляться. Но избавляться от репертуара, 
а не от людей, с молодых лет отдавших себя ,,'Jюбп
мому искусству и Ероме него ничего не знавших. 

Иные артисты оК'азывались не у дел. Не случайно 
Анатолий Васильевич Луначарский предостерегаJI 
тогда же: 

«Побережем традиции циркового мастерства, 
придем на помощь труженинам цирка, людям 

огромной преданности своему делу, напряженной 

работы над собой. Очистим их искусство от грязи, 
удалим из него постепенно всякие безвкусные ТРЮ
ни и вставим за ЦИРЕОМ его великие задачи: 

демонстрировать силу, ловкость, отвагу, возбуж
дать смех и восхищение блестящим, ярким и пре
уве.lIиченным зрелищем». 

Н сороковым годам все ветхие деревянные цир
ки на Урале бы.аи снесены. Оставшиеся здания 
перешли в ведение Московского упраВJIения. 
Оно же и присылало артистов, состоявших на 
службе. 

В сороковых годах в ведение MOCHOBCI\OfO 

управления ЦИРRами перешли все цирки страны. 

Позже объединение приняло название «Союзгос
цирн». 

Многие артисты-уральцы перешли работать на 
эстраду. Но искусству цирка они не измеНИJIИ. 
Они выступали в любимом жанре, неся свое ис
кусство в широкие массы, в самые, кан говорится, 

глуБИНЮI, туда, где раньше, скажем, о ЦИРRе и 
понятия не имели. Иногда говорят, что цирКовой 



манеж - это ЗaI\Олдованный круг, попав в кот о
рый люди навсегда остаются в нем. Я позволю 
с этим не согласиться, ибо знаю многих даже 
потомственных артистов, перешедших на эстраду. 

И наоборот, немало таких, которые создавали HO~ 
!I.[epa на эстраде, а затем работали на арене. Так, 
на эстраде начинал известный всем Нио (отец). 
На эстраду из цирка 'перешла знаменитая группа 
{<Маниою>, потомственные цирковые артисты Мас
клюковы, знаменитый «дядя Ваня», акробаты 
Птицыны, Максименко и многие другие. Время 
расширило само понятие <<цирк». Это - не только 
здание со специальным назначением, это искус

ство, независимо от того, где оно создается и 

показывается. 

Как это делается ... 

В тридцатые годы, когда цирков построили 
много, а артистов не хватало, на арене часто вы

сту~али зарубежные гастролеры. Руководство цир
ками рассчитывало, что мы кое-чему поучимся у 

иностранцев. В некоторых случаях так и было. 
Но именно в некоторых, ибо если костюмы, аппа
ратура у иностранцев были превосходны, то сама 
работа. блистала не всегда. 

Мне запомнились француженка Ли-Рош, гре
ческий иллюзионист Насфикис, итальянец Макси
милиан ТР)7ЦЦИ и другие. 

Ля-Рош исполняла единственный в своем роде 
номер: в центре ставилась высокая металличе

ская башня, вокруг нее снизу доверху спир~льно 
шли две направляющие трубы. Униформисты вы
носили шар, диаметром примерно с метр, с от-' 

верстиями по поверхности. Н удивлению зрителей, 
шар сам двигался по арене, подкатывался к спи
рали и начинал по ней подниматься. Ногда, под
нявшись под самый купол, шар медленно и также 
по спирали скатывался на манеж, из него выхо
дила высокая красивая женщина. Это и была Ля
Рош. 

Между прочим, мне удалось разгадать секрет 
шара и подготовить похожий аттраК!IИОН. Уже 
много позже этот номер мы показывали в народ

ном ЦИРI,е Дворца культуры имени М. В. Лав
рова. 

Многие цирковые номера, кажущиеся ПОП/l
чалу очень сложными, на самом деле исполня

ются довольно просто. Нак-то попал ась мне на 
глаза. книга Перельмана, где, хотя и кратко, были 
описаны секреты демонстрации феноменальной 
памяти. Кое-что я изменил, кое-что убрал, кое~что 
добавил и просто для интереса стал тренироваться. 
Запоминал слова, числа. Подсчитывал общий итог 
чисел. Запоминал, взглянув ненадолго, количество 
нарисованных кругов ... Публику легко по разить 
демонстрацией феноменаJIЬНОЙ памяти. Память 
действительно нужна, но в основном лишь для 

того, чтобы раз и навсегда заучить секреты в,' ви,rxе 
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шифров и таблиц, неоБХQДИМЫХ для исполнения 
номера или облегчающих его исполнение. 

«Секреты» передаются из поколещ'!Я в поко--. 
ление, но сами номера постоянно совершенству

ются, обогащаются новыми деталями. 
Когда-то интересный, ищущий артист В. Бе

ляков создал номер с подкидными досками. Но
J\.fJ3p был основан на рекордных трюках, с НЯ?,I 
можно было работать всю жизнь, :иеняялишь 
гастрольные города. В. Беляков решил заменить 
подкидные доски качелями. Эксперимент удался. 
I\азалось бы, куда эффектнее. Но артистам 
хотелось сделать выступление еще интереснее. 

В номер ввели медведей ... 
Порой казалось, что в эквилибристике на ка

тушках исчерпаНЫ все возможности. Но С. Чер
ных, наш· земляк-уралец, наглядно доказывает, 

что предела поnску нет. :Катушку он заменИл 
шаром, удерживать равновесие на котором зна

чительно труднее. Его номер включает баланс на 
семи катушках. 

Припоминаютсяи забавные случаи из цирко
вой практики. Вот один из них, который произо
шел в бывшем свердловском саду Уралпрофсовета. 

Как-то артисты, разговорились о знаменитых 
канатоходцах БЛQндене и Молодцове, перешедших 
по канату водопады Ниагарский и Иматру. Один 
из присутствовавших - Жан Альбй - заявил, что 
все это ерунда, нужна только смелость. . И, взяв 
для баланса шест, он действительно прошел по 
небольшому заборчику, отгораживавшему места 
для публики. В то время в саду было хорошее 
озеро с островком поередине. Осмелев, Жан заявил 
директору сада, что СМОЖеТ пройти по. канату 
через озеро с берега на остров и обратно. В то 
время все р~шалось быстро,.не HYiI\HO было утвер
ждать номер на художественном совете. Поста
вили столбы, натянули над. озером канат, opraHn
зовали шумную рекламу. «Уральский Блондею> -
значилось в афишах. Публики собращ:>сь много. 
Взрослые и дети. стояли полукругом· на берегу-, 
на ПРИГОРI\аХ в отдалении, везде, где ТОЛЬRО мож

но было стоять. Ветви ближайших деревьев заня
ли мальчншки. Жана (по-видимому, его настоя
щее имя было Иван) привезли с островка на 
лодке, устланной ковром. Сад всколыхнулся от 
аплодисментов .. Жан в нарядном белом трико под 
музыку залез на канат, взял в руки балансир и 
двинулся над водой. Возможно, он не знал, что 
когда ходят по канату на большое расстояние, 
то от середины каната пускают в стороны рас

тяжки. Их он не сделал. Чем дальше отходил 
канатоходец от берега, тем сильней провисал и 
раскачивался канат. Поворачиваться назад с ба
лансиром в руках он не умел, и ему волей-нево
лей приходилось двигаться вперед,. вихляя ногами 

и корпусом. В конце концов Жан СQрвался с ка
ната и скрылся подводой. Подоmда.лщща, R его, 
зеленого от 'ВОДОРОСЛеЙ,. стали вытаскивать, да 
бе'р~Д'. > 



В цирковом деле нет ничего случайного, с КОН
дачка ничего не приходит. Все требует знаний, 
уменья, большого труда. Случай с il\aHoM, Rонеч
но, не типичный, но он убедительно напоиинает 
об этой истине. 

Одна, но пламенная страсть 

3а долгие годы работы на Урале мне прихо
дилось встречаться со многими артистами. Раз
ные это были люди, по-разному складыва,Т[ись их 
творческие судьбы. Но (')(5щей для всех была бес
конечная преданность цирковому ИСRУССТВУ. 

Примером таRОЙ преданности был и Николай 
Аристархович Аристархов, долгие годы прорабо
тавший на Урале. В последнее время, ногда ему 
стали трудны частые переезды, он устраивался 

на сезонную работу и выступал толыш летом. 
il\ил Нин:олай Аристархович со своей женой 

Клавдией Андреевной в малеНЬRОЙ !юмнатне ста
рого деревянного дома па окраине Уралмаша. 
Часть комна'l'Ы была заставлена в два этажа Rлет
Rами с собаками. Бывало, ТЩIЬRО входишь в дом, 
собаки поднимают невероятный лай. Заходишь в 
комнату - лай, как по команде, пренращается. 

На это Аристархов говорил, что собаRИ чувствуют 
человека, пришедшего с добром. Он приветливо 
усаживал меня и ВЬШУСRал из клеток свою ~н:ив

ность. Одна собака все время норовила засночпть 
мне на I,ОJlени и лизнуть лицо. Не скажу, что мне 
это нравилось, но, пе желая обижать хозлина, я 
молчаливо терпел. «Это самая умная собака,
говорил НИI\олай Аристархович,- видишь, как 
она к тебе относится ... }) ПОI~ЛВ, что собачьи лаСI,И 
мне надоели, он загонял всех в плетки, а «самую 

умную}) сажал к себе на колени, возможно, таЮI:\1 
образом поощряя ее за внимание к гостю. 

В жизни Николай Аристархов был человеI\ОМ 
удивительно добрым, скромным и приветливым. 
Помнится, kaR-То Н'лавдия Андреевна нечаянно 
раздавила дверью голубя, н:оторый свободно гуллл 
по комнате и следовал з'а ней; БУI{вально по пятам. 
Она, Iюнечно, очень расстроилась, а Николай 
Аристархович, не стесняясь, плакал ГОРЬRИМИ сле
зами. Жене не выразил упрен:а, зная, что та сама 
переживает. Он только взял свою тужурку, наЮI
нул на плечи и вышел из дома. Я догнал его уже 
на пути к городу. Возвращаться домой оп ПОI;а 
не хотел, Сltaзал, что ему нужно подольше похо

дить, УСПOIюиться. По дороге нам встречались ди
кие голуби. Кстати, погибший тоже был при
ручен из диких. rl\елая успокоить Аристархова, 
я кивнул головой в сторону птиц: вот, мол, сколь

ко их, стоит ли та}; печалиться из-за одного? «Их
"то много,- ответил Николай Аристархович,- по 
тот верил нам, а мы его погубили». И снова за
плакал. 

Работая с животными, он порой наказывал их, 
но любил и ценил безмерно. Однажды товарищи 
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без ведома Николая Аристарховича добились для 
него благоустроенной Iшартиры. А РТИСТ от нее 
откаышся, опасаясь, что собаRИ в большом дома 
будут беспопоить соседей. «С собаками я высту
пал, с ними заработаJI пепсию," Il Я их НИRогда 
не оставлю}),- СRазал он тогда. 

НО его собаюr постепенно сами нокидали его, 
уходя из жизни. В конце ROHIIOB остались только 
две. А хозяин тю, и продолжал жить в малень
RОЙ н:омнате - тесной, но уютной, напоминающей 
ему ЦИрRОВУЮ артистичеСI\УЮ уборную. Он давно 
не выступал перед публикой, но тем не менее 
ежедневно репетировал. Один день жал стойки, 
другой- дрессировал собачеIc(. Играл на гармо
юшах. «Я привык всегда "работать и не могу ина
че}>,- говорил он. 

I\ю\ все мы, ИИIшлай Аристархович не любил, 
есnи I{ нему приходили во время этих репетиций, 
хотя вида не подавал. Ногда я заставал его за 
работой, то выходил в палис:адюш и садился на 
снамейку, чтобы не мешать. 3аRОНЧИВ репетицию, 
выходил и Нlшолай Аристархович. Выходил до
вольный, что я не ушел, что понял его, дождался. 

Возможно, репетировал он, надеясь еще иогда

нибудь, хоть раз, выйти на манеж. А впрочем, 
вряд ли на это рассчитывал, возраст у него был 
солидный, да и собан почти не осталось. Скорее 
всего, занятия повышали у него настроение, под

держивали общий топус. ЦИР1Ч он остался пре-
дан до I,онца своих дней. . 

Был я знаком с двумя понолениями Никити
ных из рода основателей первого русского цирка. 

НИRолай Акимович незадолго до нриезда в 
СвеРДЛОВСR вернулся из Италии и демонстриро
BaJI дреССИРОВRУ лошадей, а его сын (тоже Нико
лай, или «НИНО», нан оп именовался в афишах) 
выступал жонглером па лошади. 

Со стороны артистов отношение R Никитиным 
было не одинаRОВЫМ. Порой слышалось: «Хозяй
ЧуШИ приехали» или «Это им не свой цирю> (име
лось в виду прошлое Никитиных, ногда они сами 
были предпринимателями). Но в то время, о ко
тором пдет речь, прошлого давно не было, а был 
БОШJШОi'I артистичесюrй труд. Причем НИRолай 
НИROJraевич к прошлому И пе имел нипакого отно
шения, ему не ИСНОЛIIИЛОСЬ шести лет, когда «хо

зяев» пе стало. 3ато как много сделали Никитины 
для развития РУССIШГО ЦИРRа! В жизни они нока
SЫШlЛИ достоi'шый пример молодым. Помнится, 
JI. А. IIИRИТИИ, если ему нужно было пройти с 
IЮИЮШIIИ, СI\ажем, n I\абипет диреRтора, НИRогда 
не пересенал манеж, а шел вокруг него, СЧIIтая, 

что манеж - место талыш для работы. В таком 
же духе был воспитан и молодой Николай Ни
}штип. 

Одшнrщы n доме, где они жили, случился по
жар. В цирке стало об этом сразу же известно. 
Отец и мать не могли уйти - шло представдение. 
I\оля сразу же прибежал домой. Влезть Н/,\ второй 
этаж через ОIШО дЛЯ него ничего не стоИJIO. Он 



начал сбрасывать вещи, вначале хозяйки дома, 
потом свои. Увидев его в саже, с обгоревшими 
бровями и волосами, я подумал, что в свое время 
Никитины потеряли куда больше. Они потеряли 
все свои цирки, которые были национализиро
ваны, потеряли, наверное, немалые капиталы. 

И все-таки Николай Акимович возвратился из 
Италии, чтобы прожить оставшиеся годы на рус- , 
ской земле. Во время пожара он не побежал за 
вещами, ибо и мысли не допускал, как это можно 
сорвать выступление. 

Коля рос и воспитывался при Со~етской 
власти. Он боялся, что из-за родителей, вернее 
их прошлого, его не примут в комсомол. Его при
няли, и он был счас'l'ЛИВ. Как лучшие артисты; 
Коля имел в Великую Отечественную войну бронь, 
но добровольцем ушел на фронт. Николая Аки
мовича не стало в 1963 году. Теперь уже нет в 
живых никого из династии основателей первого 
цирка России. 

Во фронтовой бригаде 

в самом начале войны группа свердловских 
артистов эстрады и цирка объединил ась в бригаду 
для обслуживания военных' госпиталей. Возгла
вить группу поручили мне. Назывались ~ы «спе
циальная бригада комитета по делам ис!\усств». 
Работать приходилось много, ведь госпитали были 
почти в IШЖДОМ городе Свердловской' области; 
случалось выступать по десять и более раз в день. 
Как правило, для ходячих раненых концерты про
ходили в коридорах, затем мы повторяли свою 

программу в палатах. Принимали нас с большой 
благодарностью. Раненые, перенесшие ампутацию 
руки, часто садились так, чтобы можно было апло
дировать вдвоем, здоровыми руками, делали они 

это очень старательно. Признаюсь, нам, здоровым, 
сильным людям, видеть такое было тяжело. Много 
раз женщины плакали после выступлений. Тем 
больше хотелось работать для этих людей, постра
давших на войне, но жаждущих искусства и бла
годарных за него. Особенно трогательные встречи 
случались, когда среди раненых попадались зна

комые. Однажды в госпитале я встретил Вален
тина Маниона, который до войны был верхним 
партнером в группе акробатов «Маниою>. 

В начале 1942 года в Свердловск приехал пред
ставитель Централыюго Дома Советской Армии, 
чтобы организовать фронтовую бригаду артистов. 
g гостиницу «Большой Урал», где он остановился, 
началосr. буквально паломничество. Все боялись 
опоздать. Но одного желания было мало - шел 
строгий отбор исполнителей .. Руководство области 
поставило вопрос так, что Урал, зарекомендовав
ший себя кузницей оружия, должен привезти на 
фронт большое, настоящее искусство. Для разно
образия в программу был включе,Н акробатиче
ский номер. Его исполнителем' стал я. 
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Нам выделили пассажирский четырехосный 
вагон, и мы заполнили его до отказа, заняв даже 

верхnие бarажные полки. ' . 
Мы ехали на Волховский фронт, а базиро

ваться должны были в городе Малая Вишера - в 
ста километрах от блокадного тогда Ленинграда. 

После станции Буй война уже на каждом 
шагу напоминала о себе: разрушеННЫ,е здания 
вокзалов, обгоревшие вагоны и взорванные паро
возы. Нас постоянно бомбили. Эти частые бом
бежки особенно выматывали. НО нашему вагону 
везло, за все время он не был даже поврежден. 

Если раньше репертуар в основном был. раз
влекательным, то теперь во фронтовой поездке 
программа стр(')илась совершенно иначе. Все было 
направлено на подъем боевого духа у бойцов. 
Непередаваемое впечатление производил монтаж 
известной пьесы Ii,.Погодина «Человек с ружьем». 
А появление артиста А. Добротина в гриме 
В. И. Ленина просто потрясало. Бойцы в этот 
момент в одном порыве снимали шапки и вста

вали. Каждое слово в монологе В. И. Ленина и 
его разговор с Шадриным слушали затаив ды
хание. 

Случалось и так, что во время действия у вхо
да звучала команда: «Выходи строиться!». И те, 
.I{ кому относились эти слова, покидали помеще

ние, чтобы двигаться дальше, к фронту .. 
В' конечный пункт своего. назначения - Ма

JlУЮ Вишеру мы попали в марте 1942 года. 
Артистов оберегали. Командование, по возмож

ности, старалось облегчить наш труд и быт, но 
опасн6сти подстерегали всюду. Выступать прихо
дилось и в лесу, и в палатках, и в землянках. На 
грузовиках и на танках. Случалось, что концерты 
прерывались тревогами и бомбежками. 

Фронтовая поездка длил ась около полугода. 
Возвращались мы через Москву, затемненную, с 
противотанковыми ежами и надолбами на окраи
нах. По центральным улицам столицы девушки, 
одетые в военную форму, проводили заградитель
ные аэростаты. 

Война ... Много страданий принесла она совет
ским людям. Попесло урон и цирковое искусство. 
Многие замечательные артисты ушли· на фронт 
и не вернулись. 

Артисты советского цирка... Их искусством 
восхищаются ныне во многих странах мпра. Какой 
огромный путь проделало это искусство в нашей 
стране! Американский журналист Эдварс. знаток 
цирка, посмотрев представление совеТСIШХ артис

тов на Всемирной выставке в Брюсселе, писал: 
«Едва ли будет справедливым сравнивать русский 
цирк и его артистов с другими. Поддерживаемые 
государством и народом, они имеют неограничен

ные возможности развивать свои таланты». И это 
замечено очень верно. 

• 



Нет, ре"", по/1дет не о лабора-
торных лягушках, мученицах 

науки. В знак признания их заслуг 
перед наукой поставлены памятники 
(говорят, один в Париже, другой
в Токио). О чем молчат эксперимен
тальные кваквы и мы помолчим, 

чтобы не описывать вынужденные 

мучительства над этими животными 

ради достижения истин во благо че
ловека. Хотя и вообще об этом не 
упоминать в рассказе о биологах 
было бы настоящим ханжеством. 
Иног да экспериментаторы просто не 

могут не пропустить лягушек или 

мышей через мясорубку, чтобы за
тем, вы�ушивB эту/ массу, сжечь ее 

и посмотреть золу с помощью спек

трографа - какие в ней есть микро
элементы. Так вы�сняетсяя проникно
вение иэ почвы и воды в живое ве

щество различных химических эле:-_ 

ментов. 

Признаться, на меня произвела 

оглушительное впечатление эта мя

сорубка, когда я услышал, как био
логи вполне буднично говорили о 
ней. Это было на конференции мо
лодых ученых, посвященной памяти 
академика С. С. Шварца, организа
тора первого в стране института эко

логии растений и животных Ураль
ского научного центра. H~ нее при
еХi'mи также аспиранты из разных 

мест страны, где развивается эко

логия. Докладывал молодо/1 зоолог 
из Армении. Он не один сезон изу
чал структуру и динамику численно

С'и популяции грызунов на неболь
шQм нагорье, которое с одной сто
роны ограничено рекой, а с дру

гой - горами. Словом, здесь можно 
говорить о существовании относи

тельно постоянной популяции. Ис
следователь взял под наблюдение 
не всю округу, а опытный участок 

площадью двадцать гектаров. 

Чем же заинтересовал этот уго
лок земли молодого ученогоf Здесь 
обнаружено в почве повышенное 
содержание молибдена. Люди в 
этом краю издавна болеют подаг
рой. Треть населения! А когда че
рез молибденовую ПР9ВИНЦИЮ про
ГОНЯЮТ на пу:ги к мясокомбинату 
скот, то у животных за один-два дня 

пастьбы успевают расстроиться же
лудки. У местных же коров выявле

но хроническое отравление молиб
деном. Когда же сюда на лето при
езжают издалека биологи или гео
логи, они, конечно, подагрой не ус
певают заболеть, но первое время 
чувствуют недомогание. Молибдена 
они нахватываются вместе с водой 

в ручьях ... 

Молодо/1 исследователь из Ар
мении применил метод морфОфИ

зиологических индикаторов (разра
ботанный академиком Шварцем), 
чтобы обнаружить измене~ия вну
трен н I4x органов у кустарниковых 

поле·вок и лесных мышей. И увидел, 
что почки «молибденовых» полевок 
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молчат 
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Юрнй 
ЛИПАТНИКОВ 

РUСУНlШ 
Е. Понявuной 

действительно не е норме, но f<6 

СТО"ь уж не в норме ... 
Так почему почки у мышей, жи

вущих в необычнои химической об
становке, не ОЧЕН-JЬ·,Q уsепичены( 
Возможно, грызуны за свою исто
рию веЛИI{олепным образом при
способили(ъ '{ молибдену на ткане
вом YPOBHe~ На печально известном 
острове Бикини после атомного 
взрыва первыми стали ЖИТЬ мыши, 

они оказались самыми радиоустой

чивыми. 

Моподого эколога молодые эко
логи забросали вопросами... А если 
в клетках ПОКОРМИТЬ мышей молиб
деном - ведь так быстрее ВЫЯВИТ
СЯ отравление? Был ли контрольный 
участок для наблюдениi1 там, где 
нет молибдена? Тут поднялся про
фессор Николай Николаевич Данм
лов, опытнейший эколог, специалист 
по биоэнергетике. Он сказал, что 
ИСС.nедователь из Армении с доста

точной достоверностью выявил ре

акцию животных на N.олнбден. Мы
ши - короткоживущие, эфемерные 

зверьки, и не успевают. в отличие 

ОТ коров, к примеру, «намоли5де
ниться». А затем Николай Николае
вич предложил подумать над тем, 

что нет ли в этом случ;;е изоляции 

молибденом? Не может ли быть так, 
что не горы, не река являются ре

шаЮЩI1МИ барьерами для мышей
приwельцев, а этот фактор окружа

ющей среды - избыточный молиб
ден. 

Кто-то в общем-то верно ска
зал, что между миром людей и ми

ром животных столы<о же общего, 
сколько между клубом дыма и 
Клубом капитанов. Однако нет сил 
удержаться от соблазна сравнивать 
животных с людьми... Вот хар,жтер 
национальных кухонь безусловно 01-

ражает особенности местной при
роды и, значит, национальная пища 

в какой-то мере обособляет челове
ческие популяции. ЛеГI<О ли бело
русу выдержать огненную кухню 

грузин или индийцу жир~:ую пищу 
чукчей? Мне кажется, интересную 
мысль подарил профессор Данилов 
молодым экологам на конференции, 

побудив их подумать над изоляцией 
популяций не только расстоянием, 
а и характером пищи. 

Сам Шварц, будучи двадцати
девятилетним кандидатом наук, де

лал похожее исследование летом 

1948 года. Шел· второй ГОД его ра
боты на Урале. Тогда была экспеди
ция в район Орска, туда, где добы
вали горняки руду. Мне о том дале

ком лете рассказывала кандидат био
J,огических наук, геоботаник с полу
вековым стажем научной работы 

Мария Михайловна Сторожева. На 
сохранисшихся у нее фотографиях 

была видна серая степь, люди в 
СКРОМНОй послевоенной Одежде. 
трогательный грузовичок-полуторка, 
теперь Y}J(e не меПJt~(Н-::Нl.Р1Й ПО ,/,i"'И·· 

цам городо!!.... Свсрдловс;,Щ; зооло-



ГИ по УЗI<Оl<олейке приехали в тот 

год к руднику Тай-Кеткен, и высо
кий, сильнь\й Шварц не позволял 
женщинам выгружать вещи, а все 

перетаскал сам. Всех охватило твор
ческое нетерпение: Первое мая про
вели уже в поле. Жили в ,сарае, где 

стояли клетки с сусликами (MaTepl1-
ал эпидемиологов). Работали здесь 
и московские ученые, из Института 
геохимии имени В. И. Вернадского. 

Будущий академик Шварц, ски
нув тапочки и закатав до колен брю
ки, ходил той весной по лужам и 

высматривал головастиков ... 
Что привело биологов в степь? 

Они хотели выяснить влияние ми
кроэлементов на растения и живот

ных. Здесь медно-никелевая руда 
близко подходила к поверхности и, 
очевидно, влияла на все живое. 

ВернаАСКИЙ, один из значитель

ных мыслителей нашего века, соче

тал во взглядах на природу трез

вость естествоиспытател я, страст

ность поэта и масштабность мышле
ний философа. Он возвышенно пи
сал о том, как жизненный вихрь ма
терии неостановимо проносит хими

ческие элементы среды СКВОЗЬ жи

вые организмы. Мы славим чудо 
рождения. Нас печалит чудо смер

ти. А жатве жизни нет конца. Смерть 
бессильна уничтожить составные ча

сти индивида. Так и идет: восходят 
из неживой материи разноликие су

щества и затем растворяются в ней 
до безликих атомов. Животные
не что иное, как сосуды самой при
чудливой формы, В коих происходит 

беззвучное кипение жизни. В эти 
сосуды биологи должны заглянуть, 
чтобы понять конкретную суть фор

мулы: все живое - плоть от ПЛОТИ 

земли ... 
Каков же ответ растений и жи

вотных на таящуюся под ними нике

левую и медную руду? Ботаники в 
то послевоенное лето довольно ско

ро заметили, как изменяются, точ

нее сказать, уродуются околоцвет

ники у анемонов. Шварцу было труд
нее обнаружить такие очевидные 
доказательства влияния руды на ля

гушек. Надо сказать, что эта биоло
гическая работа была задумана для 
того, чтобь\ дать способ поиска по
лезных ископаемых по растениям и 

животным. Сама эта идея не была 
новой. Многие народы издревле за
мечали связь между растениями и 

рудами. В середине прошлого века 
отклик живого на тот или иной хи
мический элемент в почве стали изу

чать уже серьезные исследователи. 

Так научились, скажем, обнаружи
вать известняки и серпентиниты. Ме
тод поисков руд по растениям был 
окончательно признан в начале даа

дцатого вска. Таким образом искал 
руду знаменитый геолог А. П. Кар
пинский. Нелишне повторить: живая 

природа -110 удивления многознач
на. Оказалось. что ест .. растения, на
капливающие тот или ApyroI'i химli\-

ческий элемент незаsисимо от их 
места проиэрастания. Понятно, как 
легко тут ошибиться. Так,' один чело
век склонен из всего извлекать 

грусть, а другой - только радост;,. 

И суди о человеческих качествах 
лишь по окружающей обстановке. 
Словом, биологи несколько охлаД~1-

ли геологов, показав им неоднознач

ность явmэний органического мира, 
но метод .тем не менее продолжал 

совершенствоваться, жив он и па

ныне. 

Через несколько лет после той 
поездки в степь Шварц опубликует 
статью о том, как он искал на Юж
ном Урале новые индикаторы по

лезных ископаемых. За все годы 
рабон.1 в науке академик Шварц 
сделает полтораста работ, и я гово
рю об этой с виду скромной рабо
те потому, что вижу в ней пример 
той его совершенной неспособности 
в любую пору своего творчеСТDа де
лать малознаЧilщие, нефун.о,амонталь

ные исследования ... 
Он ловил зеленых жаб и лягу

шек, так любезных сердцу его учи
теля П. В. Терентьева, в карьерах, 
залитых водой. И установил: многие 
амфибии болеют. То ли это прямое 
действие никеля и меди, то ли ос

лабленный ме,аллом организм ля
гушки не может устоять перед забо
леваниями. Нигде более не встреча
лось такого числа нездоровых жи

вотных. Печень у «медных» лягушек 

была явно увеличена. Другой бы ис
следователь этим выяснением огра

ничился. Шварц обследовал, кроме 
тысячи аМфибий, еще пятьсот млеко
питающих да полторы тысячи птиц. 

Вдияние рудного поля на местную 

живность очееидно. По измененной 
морфологии и физиологии животных 

можно уверенно судить о присутст

вии руды. Практическая рекоменда

ция ГОТОАа. Однако ФУIЩдменталь
ная наука с таких выводов лишь на

чинается. Шварц на основе тех на

блюдений и других придет к мысли 

о том, ЧТО в полевой экологии это 

вообще должно стать надежным ме
тодом определени я тех физиологи

ческих состояний популяций, кото
рые и являются прис:пособитепьны
ми по отношению к переменам вне

шней среды. И под воздействием 
Шварца метод морфофизиологиче

ских индикаторов овладеет умами 

многих исследователей не только в 
нашей стране, но и за рубежом. 

А кiЗК будто бы летом 1948 го
да Бы�аa рядовая поездка в поле, и 
даже могло кому-то стороннему по

казаться забавным, как солидной 
внешности мужчина, закатав брюки 

до колен, бродит по теплым лужам 
и ловит лягушачьих головаСТИI(ОВ ... 

В науке о живой природе все 
взаимосвязано, как и в самой при

роде. Кандидат биологических наук 
Владимир Георг;;евич ИщеНI{О, бли

жайwий ученик акадеМИ'Ul ШваРUil,
подлинный знаток ЛЯГУL.iJек, изу'чаю-

щий их популяции. Лет пять назад 
в стране был издан "О"ределитель 
земноводных и пресмыкающихся 

фауны СССР" дЛЯ студентов и пре
подавателей. Ищенко - один из ав
торов этой в 6ЫСLlJей степени стро
гой книги, в коей недопустима и ма

лейшая неточность. Сорокалетний 
ученый после двадцати лет биоло
гической работы на Урале стал од
ним из ведущих специалистов по 

экологии аМфибий. Собрал все се
рии лягушек страны. На день рож
дения ему подарил один коллега 

лягушек, выточенных из уральского 

камня. Это не значит, конечно, что 
его кввртира переполнена лягушка

ми, в ней много книг. Тут и фолиан
ты по зоологии, и художествс!-',ная 

литература. Ищенко - книголюб. Ко
гда закончил в Ленинграде учебу, 
всего-то имущества было - ружье 
да рюкзак с книгами. 

Родился и рос в ЛеНИН;Р'JДС. Бы.~ 
юннатом, любил ходить с биноклем 
по лесу и наблюдать ПТИЦ, которые 
поэтичнее лягушек и, разумеется, 

больше привлекали малf,ЧИШКУ. И в 
университете тянулся поначалу к ор

нитологу Мальчевскому, извеС1НОМУ 
теперь собирателю птичьего пения, 
чья коллекция птичьих голосов сла

вится в кругу биологов и любите
лей природы. Но однажды профес

сор П. В. Терентьев предложил сту
денту Ищенко по специальной мето
дике считать птиц в лесу. Так сту
дент впервые понял, что в природе 

есть не только поэзия, но и статис

тика. Терентьев, энтузиаст науки об 
измерении жизни, биометрии, умел 
ставить перед учениками не чисто 

математическую, а биологическую 
задачу. Профессор попросил Ищен
ко поймать для него во время лет
н,ей экспедиции сотню тритонов. Так 
Ищенко и сам не заметил" как был 
превращен в исследователя амфИ

бий. Терентьев увлек его беспово
ротно. А потом Владимир съездил 
на Урал, на практику, собрал на Се
вере материал ДЛЯ курсовой и ди

пломной работы, ну и чуть позже 
стал уральцем ... 

Мы в весеннем лесу, неподале
ку от уральского городка Талица. 
Здесь у ЭI{ОЛОГОВ стационар. С точ
ки зрения физика, привыкшего к 

сложному лабораторному оборудо
ванию, у б>10ЛОГОВ все обезоружи
вающе просто. Всего лишь брее:ев
чатый дом и никакой аппаратуры. 

Еще недавно тут был магазин для 
лесорубов, но хозяева поКi>\НУЛИ эти 
места, оставили весь свой поселочек, 

чтобы жить и работать r де-нибудь 
в другом месте. 

Мы с Ищенко идем через сос
новый лес. Мой спутни:< ТО и дело 
сворачивает с д()роги и там за кус

тами осматривает травянистые ЯМЫ 

с водой, БОЧiJЖИНЫ. Только ПОl0М ОН 
обьяснил, что ЭТИ мале>lькие водое
м!>\ ИСКУСС1веннаго происхожденмя. 

Несколько лет назад к поселку ле-
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сорубов деnаnи Aopory и бульдозе
ром то вправо, ·то влево сталкивали 

с дорожного полотна лишний грунт. 

Так и образовалась вдоль дороги на 
обочинах цепочка IIМИН, заполнив
ШИХСII водой, отраВIIНИВШИХС::. А II-TO 
думал, что это естественные бочажи
ны. Получилось так, будто люди спе
циально понаделали водоемов ДЛII 

размножеНИII Лllгушек. Ищенко где
то читал, что за границей' даже ох
раНIIЮТ такие лужи у дорог, чтобы 
кто-нибудь их ДЛII порlIДКУ не за
сыпал. 

И что же в природе' происходит 
после вторжеНИII в нее бульдозера? 
К дороге, как улиць, к главному 
проспекту, BbIXOAIIT выруба. Лес на 
них, естественно, возоБНОВЛllеТСII. 
Сначала ПОIlВЛIIЮТСII лиственные де
ревца. Здесь. цветет много трав, бла
годенствует иван-чай. Ясно, что в 
этих местах масса листогрызущих 

насекомых, на которых ОХОТlIl'СЯ, в 

свою очередь, хищные жуки. И вот 
сюда из придорожных луж выходят 

молодые лягушки - настоящие львы 

в мире насекомых. Лягушки (как и 
человек),- хищники второго noplIAKa. 
Они бьют не только травоядных, но 
и Хlolщников. Однажды Ищенко на
СЧlolтал в ямах у одной проселочной 
дороги около двух тысяч лягушек, 

мечущих икру. В небольшой округе 
сеть мелких водоемов увеличилась 

в десять раз. Словом, бульдозер 
вызвал демографический взрыв у 

лягушек. Так леспромхозы, не ведая 
об этом, разводят амфибlolЙ, которые 
отчасти 101 способствуют ускоренному 
возобновлению леса на вырубах, 
СНloIжая там полчища листогрызущих 

насекомых. 

Биомасса лягушек на Урале со
поставима с бlolомассой лосей. Это 
ведь чистейшая инерция мышления, 
что мы с вами, небиологи, не возда
ем должное л ягушкам и уж никак 
.не сравниваем их с лосями. А ля

гушек бывает три. килограмма на 
гектар. Их энергию ни'Как нельзя 
ИГНОРI~ровать, чтобы понять "'роис
ходящее в ура'Льском лесу. Попробо
вал бы какой-нибудь радиоспециа
лист упорно не придавать значения 

хоть одной какой-либо детали теле
визора. Во-первых, он бы никогда 
не смог понять, как работает теле-
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визор, и, во-вторых, ник!)гда не см!)г 

бы его отремонтировать. В точной 
технике нет ненужных деталей. 

О ПРИРQде мы думаем IoIначе. Не за
мечае ...... ТО, чТО несъедобно, и счи
таем: ни ,ого, о чем поют лягушки, 

ни того, о чем они молчат, знать не 

обязательно. Лось нас интересует. 
Он съедобен. Этот древний утили-

. тарны�й взгляд на природу теперь 

тревожит экологов. Могущество тех
ники и технологии внушает людям 

мысль о возможной полной свободе 
от природы. Уж очень обремени
тельной кажется технократически на
строенным современникам забота 
о животных и растениях. Он;" как 
бы хотят отрешиться от земной 
жизни, мечтая о безог.!,lЯДНОМ про
движении технической цивилизации 

в космосе. 

Высшая мудрость - в признании 
,всего многообразия жизни. Поэтому 
биологи с неменьшим воодушевле
нием изучают не только гордых ор

лов или таинственную рысь, но и 

бесхитростную. лягушку. Надо знать 
многое о роли лягушачьих популя

ций в биогеоценозах. Как, напри
мер, происходи.т их воспроизводст

во? И представьте, до сих пор в на
шей стране фундаментально не изу
чена с этой точки зрения ни одна 

популяция лягушек. Повторю, а они -
мощнаll метл!!, выметающаll из 

лесу вредителей. растений. Лягушки 
уничтожают несколько процентов на

секомых. Но этот-то КОНТРОЛIfНЫЙ 
процент, быть' может, и позволяет 
удерживать насекомых от вспышек 

размножения. Готовясь к одной на
учной конференции, Владимир Ищен
ко просмотрел шестьсот работ, сде
ланных отечественными зоологами 
за последние десять' лет. Обследо
ваны все тридцать видов земновод

ных нашей страны. Однако нигде не 
проведено стационарное изучение 

воспроизводства какой-то отдельной 
ПОПJff'яции лягушек. Так-то мы знаем 
жизнь этих банальных животныхl 
Активнее изучаются промысловые 
виды ЖИВОТН~IХ - соболь, лось, бел
ка. Это и понятно. Но дальновидно 
ли обходить таким же научным вни
манием жаб и лягушек? Да, промы
сел их в нашей стране развит слабо. 
Немного продаем за границу, во 
Францию. И, кажется, это все. Прав
да, где-то начинают специально вы

ращивать лягушек на экспорт. На
верное, это лишь начало. 

Уральские эколоГ>' изучают ля
гушек не ради сиюминутной хозяй

ственной выгоды. Изучают фунда
ментально. И наука эта не Эффект
ная, не из легких, потому что ля

гушка не так уж и проста. Например, 
у амфибий тоже обнаружен хоминг, 
инстинкт возвращения в родной во
доем. Животных уносили в лес почти 
на километр. Как же они ориентиру
ютсяl Им заклеивали глаза - они 

возвращаются. Их лишали слуха '" 
обоняния - они возвращаются. К то-

МУ же скачут к родному водоему не 

зигзагами, а строго по перпендику

ляру к берегу. Может, они улавли
вают своей голой кожей увеличение 
,влажности воздухаl Но как они при 
этом ОТЛИЧ'ают влажность именно 

своего водоема? Загадка ... 
ЛЯГУШI<И могут быть индикатора

ми загрязнения о.кружаrs>щеЙ среды. 
Один из учеников академика Швар
ца защитил диссертацию, посвящен

ную этой проблеме. Диссертант со 
всей очевидностью доказал, что ля

гушки в районе автодорог отравле

ны свинцом, вылетающим из вы

хлопных труб. Мы, мчась в автомо
билях, даже не подозреваем, что 
при этом. создаем ядостойкие расы 
лягушек ... 

Много есть и других интересных 
работ о лягушках. Нас же интересу
ет популяционный подход к этому 
животному. Именно он сулит новый 
успех в познании якобы познанных 
лягушек. Поначалу в экологии ут
верждался географический подход' 
к определению популяций: на такой
то территории живет· такая-то попу-

ляция. Этой точки зр,ения придержи
вались некоторые крупные москов

ские' экологи. Академик Шварц раз
рабатывал иное объяснение, этого 
природного явления. Он предлагал 
изучать то, как ей при всей слож
ности структуры удается сохранить 

единство жизнедеятельности. 

Если говорить с точки зрения 
охотоведов, то объектом промысла, 
по Шварцу, надо считать не терри
торию, а популяцию. Разница во 
взглядах на популяцию, думаю, ощу-

. тима и для неспециалистов. Однаж
ды Шварц на охотоведческом кон
грессе показал именно на примере 

лягушек, как надо воздействовать на 

промысел ондатровых популяций. 

Для традиционно мыслящих охото
ведов все это было необычным. Од
нако прогресс биологии - в перехо
де от изучения отдельных организ

мов к исследованию отдельных по

пуляций. Популяция - не географи
ческая отдельность, а самовоспро

Iизво,цящая". система, функциони

ру.оЩ1311 едини~13.' АlCадемик Шварц 



более всего гордился премией име
ни Северцова. которая дается за 
развитие эволюционного учения. На
града была признанием его заслуг 
в том. что он содействовал возвра
щению биологии от генетики к Дар
вину. то есть к исследованию дикой 
природы • 

... Я слушаю доклад Владимира 
Ищенко на одной из всесоюзны�x 
конференций экологов. Он говорит 
о том. что сама структура популя

ции амфибий такова. что удобно 
изучать группы этих животных. Ля
гушки естественно разобщены по 
лужам, по ямам. по бочажинам. Там 
можно изучать. скажем. брачные 
скопления земноводных. ,Эти скоп
ленмя варьируют от 60 до 600 осо
бей. И зоолог наблюдает. как в пе
риод размножения формируется ля
гушечья популяция в этой сети во

доемов. В каждой луже несколько 
свои условия. Каждый год к тому же 
условия меняются. Популяция гуляет 

в пространстве; в том смысле. что то 

один. то другой водоем вдруг дает 

решающий вклад в ее численность. 

I 

Один какой-либо цеtlТр размножения 
способен обновить более половины 
лягушачьего ·населения. Пересох 
один водоем. в лидеры по размно

жению выходит другой. И в команд
ном .зачете популяция. борясь за 
существование. все равно оказыва

ется победителем. В обьiкновенных 
лужах работает закон при роды -
там творится разнородность популя
ции. Подвигом мысли можно на
звать проникновеНl1е ученых в ми

кромир живого. Экологи трудятс.я. 
чтобы понять большой мир растений 
и животных всей планеты. который 
под непреКЛОННоlМ влиянием Солн
ца одновременно и. разрушается. и 

воссоздается. Воссоздается генети
чески чуть иным. чем был вчера. 
Вот почему надо много весен зорко 

наблюдать за происходящим в ля
гуш.ачьих лужах. чтобы уловить тон
кости этого явления: как же попу

ляция не только не позволяет, себе 
при всех переменах условий жизни 

обеднить свой генофонд. но даже и 
обогащает его. Иначе не бур,ет ни-

какой эволюционной судьбыl Биоло
ги все эти "ещи называют перестрой
'кой генетической структуры попу
ляций. 

Гены и среда... Это - одна из 
центральнь'lХ проблем популяцион
ной биологии. Здесь идет поиск от
вета на вопрос: в какой же мере 
среда определяет гены? С лягуш
ками проводили та:<ие опыты. Закла
дывали в разные водоемы одинако

вую. генетику (генетически родствен

HblX животных). И что же? Природа 
дает один ответ: при одинаковой 
генетике получается разнородная 

популяция. Зна4ИТ. экологические 
условия первичны. следовательно. 

среда первична. а гены вторичны. 

И можно поставить точку на до'лгом 
споре? Разумеется, нет. Чтобы полу
читЬ полный ответ, надо задать пол

ны�й вопрос. Видимо. поэтому ЭКО
'логи приходят теперь к осознанию 

того. что популяцию животных как 

единое природное тело надо изу

чать комплексно, коллективно - и 

генетика,м, и экологам. А не т'ак: 
генетики изучают одно. а экологи

другое. Так в биологии уже было. 
Дробили организм животного. Одни 
изучали морфологию, другие - фи
зиологию. Пока не пришли к взгля
ду о целостности организма. 

Однако вернемся из теоретиче
СКОй экологии в уральский лес ... Еще 
раз noхвали'м амфибий. Уже личин
ки амфибий полеэю.l. Они, к при
.меру. едят остатки органики. пита

ются также сине-зелеными водорос

лями. Таким образом они как бы 
специально чистя,. водоемы. не да

'ют им зацвес,.и. В степных. борах 
молчаливые амфибии за свой О·(ОТ
ничий сезон на одном квадратном 
километре уничтожают до несколь

ких TOHIi опасных вредителей лесно
го хозяйства - фитофагов. Лягушки 
в борах сильно прореживают ряды 
долгоносиков и пилильщиков. 

Давно говорится, что влюблен
ная лягушка и Волгу переплывет. 
Должна она переплыть и эпоху ин

дустриализации.. Переплыть - поз
нанной. Ч~м скорее мы узнаем за
коны� жизни лягушачьего племен .... 
тем серьезнее будем оказывать ему 
свОе покровительство. Впрочем, вер· 
нее говорить не о защите тех или 

иных животных, а о самозащите че

ловека. Без· животных мы обеднил ... 
бы свою психику, «а. В конце кон
цов. самое главное, что у нас есть

это наша психика». Так говорил ака
демик Шварц. Все понимают. о чем 

поют весенние лягушки - о жизн"" 

О любви... Надо' чтобы больше лю
дей понимало также и то. о чем 

они молчат. большее-то время сво
ей жизн... они молчат. Не только 
ради HaYI<l1, но ... во имя экологи

ческого просвещения людей рабо
тают там. в природе, современные 

натуралисты. 

,Чудо-лак 

В НИЖНЕТ АГИЛЬСКОМ ИСТОРИ

КО-РЕВОЛЮЦИОННОМ МУЗЕЕ ХРА

НЯТСЯ ЛЮБОПЫТНЫЕ АСТРОI;IОМИ

ЧЕСКИЕ ЧАСЫ. ИЗГОТОВИЛ ИХ Т А

ГИЛЬСКИй ИЗОБРЕТ А ТЕЛЬ-САМОУЧ

КА Е. Г. КУЗНЕЦОВ-ЖЕПИНСКИЙ. 
ПРИ ВСЕХ МЕХАНИЧЕСКИХ ДОСТО

ИНСТВАХ - ЧАСЫ ПОКАЗЫВАЛИ 

СОЛНЦЕ. ФАЗУ ЛУНЫ. МЕСЯЦ, ВРЕ

МЯ - ОНИ ИНТЕРЕСНЫ НЕОБЫЧНЫМ 

УКРАШЕНИЕМ. ПО ЦИФЕРБЛАТУ. БО-
. KOBblM ЧАСТЯМ ЛЕГКО И СВОБОД
НО РАСКИДАНЫ' ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ, 
НА ВЕТКАХ ДЕРЕВЬЕВ СИДЯТ ЗА

МОРСКИЕ ПТИЦЫ. ПО КРАЯМ ИДЕТ 

ОРНАМЕНТ. И ВСЕ СВЕТИТСЯ. ИГРАЕТ 

КРАСКАМИ. А ВЕДЬ ЖИВОПИСИ БО

ЛЕЕ 250 ЛЕТI 
3ТО- САМЫй РАННИй ИЗ 

ВСЕХ СОХРАНИВШИХСЯ ОБРАЗЦОВ 

УРАЛЬСКОй НАРОДНОЙ ЖИВОПИ

СИ НА МЕТ АЛЛЕ. ЯРКАЯ ЖИВОПИСЬ 

ЧАСОВ ПОКРЫТА СТЕКЛЯННЫМ ЛА

KQM. ПОЭТОМУ Ей И ПОСЧАСТЛИ
ВИЛОСЬ УЦЕЛЕТЬ. "А ЛАК Т АКОй,
ПИСАЛ П. П. БАЖОВ В СВОЕМ СКА

ЗЕ "ХРУСТАЛЬНЫй ЛАК»,- ЧТО ЧЕ
РЕЗ НЕГО ВСЕ ДО КАПЕЛЬКИ ВИД

НО. И СТАНЕТ Т А РИСОВКА ЛИБО 

КАРТИНА КАК ВЛИТАЯ В ЖЕЛЕЗО ... » 
НЕ ИЗОБРЕЛИ БЫ ТАГИЛЬСКИЕ ХУ

ДОЖНИКИ ПРОЗРАЧНЫЙ. БЛЕСТЯ
ЩИй ЛАК. КТО ЗНАЕТ, СМОГЛИ БЫ 

МЫ СЕйЧАС ГОВОРИТЬ ОБ АСТРО

НОМИЧЕСКИХ ЧАСАХ И ВООБЩЕ О 

РQСПИСИ по МЕТАЛЛУ. КОТОРАЯ 

ТАК ,и НАЗЫВАЛАСЬ "ЛАКОВАЯ 

ЖИВОПИСЬ» И ЕЩЕ ДОБАВЛЯЛИ 

«СИБИРСКАЯ», ЧТОБЫ НЕ СПУТАТЬ С 

ВОСТОЧНОЙ. НИ С КАКИМ ДРУГИМ 
Т АГИЛЬСКИй ЛАК. ПО ПРОЧНОСТИ 

И ДОБРОТЕ РАВНЯТЬСЯ НЕ МОГ. А 

АНГЛИйСКИЙ ДАЖЕ ПРЕВОСХО

ДИЛ. ПОТОМУ И ДЕРЖАЛИ Т АГИЛЬ

СКИЕ МАСТЕРА В СТРОЖАйШЕй 
Т АЙНЕ РЕЦЕПТ ЕГО ПРИГОТОВЛЕ

НИЯ. ВСЕ МЕНЬШЕ ЛЮДЕЙ ХРАНИ

ЛИ В ПАМЯТИ СЕКРЕТ ЛАКА. А В НА

ЧАЛЕ НЫНЕШНЕГО ВЕКА ОН ЗАТЕ

РS1ЛСS1 И QКОНЧАТЕЛЬНО ИСЧЕЗ ИЗ 

ЛЮДСКОй ПАМЯТИ. 

л. КОНет АНТИНОВА 
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«Эта экспедиция дала мне очень много. Это было 
мое первое экспедиционное крещение, которое послужи
ло выработке серьезного характера». Так три десятиле
тия спустя ВСПОllfИнал о своем полярно-уральском пу

тешествии \выдающийся советский естествоиспытатель 
Владимир Николаевич Сукачев. За свою большую жизнь 
в науке (шесть с половиной десятилетий) ему приш
лось путешествовать в Приангарье, по Северному Ка
захстану, Южному Уралу, в Семиречье и Донбассе, по 
берегам Байкала, он изучал природу Питая и Индии, 
но эту первую экспедицию всегда выделял особо. 

Перечисление заслуг и титулов этого ученого заня~ 
по бы. не одну страницу. .Он бы.1I президентом Ботани
ческого общества и старейшего в стране Московского 
общества испытателей природы, почетным председате
лем Российского географического общества, ему присво
ено звание Героя Социалистического Труда, его избра
ли своим КОрр.еспондентом зарубежные академии и на
учные общества. Как отмечают биографы, работы Сука
чева были «классическими и начинают новые разделы. 
науки, как, например, болотоведение, палеоботаника, чет
вертичного периода, фитоценология и типология леса, 
селекция древесных растений». О книге Сукачева «Боло
та, их образование, развитие и свойства» похвально ото
звался В. И. Ленин. 

В начале 1909 года к Сукачеву обратился академик 
Н. п. Бородин. Он сообщил, что Академия наук прини
мает участие в снаряжении экспедиции к Карскому мо
рю, которой требуется ботаник. Идея Сукачеву понра
Билась, и он согласился. Эта экспедиция заинтересовала 
его в первую очередь тем, что была комплексной: пле
чом к плечу здесь трудились биолог, геолог, этнограф, 
зоолог и агроном. Сотрудничество с представителями 
смежных наук стало для Сукачева тем плодотворным 
импульсом, который заставил его взглянуть на природу 
более обще и многосторонне, включить в систему био
логических представлении законы других .отраслеЙ зна
ния. И не случайно его называют отцом отечественной 
биоценологии - науки-предшественницы популярной ны
не экологии. Биоценология, I<aK. явствует уже из ее наз
вания, родилась как раз на стыке нескольких отраслей 
знаний. 

А начиналось это крупное научное предприятие с 
затеи двух богатых молодых чаеторговцев, братьев Ни
колая и Григория Кузнецовых, которые долго прожига
ли свою .жизнь В Париже, но это им наскучило,· захоте
лось чего-нибудь особо экзотического. Например, захва
тывающей охоты в Арктике на полярных волков и бе
лых медведей. В конце концов остановИJIИСЬ на Поляр
HOld Урале. об их затее узнал доктор Михаил Григорье
вич Мамуровский, активный деятель Географичесиого 
общества, который и предложил богатым с.;Ледопытам 
прихватить с собой несиольиих исследователеи для изу
чения края, о котором наука знала пока немного. 
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Чаеторговцы, не лишенные некоторой склонности R 
благотворительности, откликнулись на просьбу, и энер
ГИЧIl'Ый доктор развил бурную деятельность. Военное 
ведомство выделило в распоряжение «охотничьей» экспе
дии коллежского советника, топографа Н. А. Григорьева, 
горный институт - студента В. г. Мухина, который, по-

. мимо обязанностей коллектора геологических образцов, 
мог выполнять и регулярные метеонаблюдения. Москов
ский университет в качестве коллектора по этнографии 
QТРЯДИЛ студента Д. Т. Яновича. Зоологию представлял 
Ф. А. Зайцев, а в Тюмени к экспедиции. присоединился 
ученый агроном Дж. Як Вардроппер. В. Н. Суиа ч:еn был в 
те годы ассистентом лесного института. 

И вот когда необходимая суета завершилась, не
ожиданно заболел и слег доктор МаМУРОВСЮIЙ. Предпри
ятие повисло в воздухе: благотворительность благотво
рительностью, НО ждать братья-чаеторговцы не хотели, 
их егерский отряд уже собрался. По совету академика 
Ф. Н. Чернышева пригласили тридцатилетнего геолога 
Хельге Гётрика Баклунда (в России его, впрочем, име
новали Олегом Оскаровичем) ,- он был сыном директо
ра Пулковской обсерватории академика о. А. Баклунда. 
Несмотря на свою молодость, он уже побывал на Тай
мыре, Шпицбергене и в других аРI{тических краях. Он 
специализировался в теI{ТОНИI{е и петрографии, а По
лярный Урал в этом отношении все еще представлял бе
лое пятно. Вырабатывая маршрут экспедиции, он убедил 
всех, что требуется изучение восточного малоисследо
ванного ·склона. 

Так экспедиция, задуманная как «оХ.отничьЯ», прев
ращалась в большое научное предприятие. И братья Куз
нецовы, компаньоны чайнои фирмы, не скупились на 
расходы - все снаряжение закупалось на их деньги. 

Позднее в отчете Баклунд писал: «Господа Нузнецовы 
не удовлетворились тем, что пожертвовали средства на 

экспедицию: они позаботились и о дальнейшей судьбе 
коллекций и материала наблюдений, обеспечив издание 
научных результатов». 

Подготовкой на месте занимался тюменский атроном 
Вардроппер - ученый представитель известной в здеш
них краях семьи пароходовладельцев. Агроном нанял 
два оленьих каравана . и договорился с обдорскими тор
говцами об организации двух «магазинов» (складов про
визии) в верховьях рек Шучья и K llpa. 

В конце мая 1909 года заведующий Обским казен
ным пароходством на' пароходе «Ангара,. достаlJИЛ ·охот
НИJюви ученых к устью Соби, I{уда через день подошли 
и каюры-ханты, а с ними 80 оленей. Обоз ПОЛУЧШIСЯ 
внушительным - подводчики шли, как древние патри

архи, со своими многочисленными домочадцами, а сле

дом за научным арr!iшем I следовало стадо в полторы 

тысячи оленей. О длинных переходах с таким обозом 
не могло быть и речи. На первой· же стоянке начались 
распри с каюрами: оленьих погонщико~ возмущало, что 
везут они какой-то несерьезный, по их разумению, 
груз - «камни», «зеМJIЮ» и «сено». Главным подводчи
ком был Матвей Григорьевич Нондыгин, по прозвищу 
Наука, смуглый лицом голубоглазый хапт, IЮТОРЫЙ да
же в мороз с ветром - не надевал шапин. Первым его 
помощником считался Толя - так именовали высокого 
старика с голым черепом, полное имя которого - Васи
лий Константинович Серасхов. Дорогу проводники зна
ли в общем неплохо, но зато совсем пе понимали задач 
путешественников. На стоянках подолгу препираЛIIСЬ, 
панииовали, требовали возвращения, в Обдорск, не хо
тели везти «сор», оставляли нарты с экспедиционным 

грузом. . 
При переправе через реку Хадыту олень-вожак бро

сился вплавь в самом неподходящеи месте: в обледе
невшем русле с крутыми обрывистыми берегами тече
ние оказалось особенно стремительным. Стадо броси
лось за вожаком, слабые вашенни и телята не могли 

I Аргиш - олений обоа. 



выбраться па берег, их :несло по течепию и било о нам
ни. Толя разразился «невиданным доселе ревом», гроз
но махал хореем, но, пожалуй, ему-то не стоило негодо
вать: стадные привычкп оленей мог знать и менее опыт-
ный проводник. , 

На реке Щучьей путешественники склада провиан
та не обнаружили. Это сразу их насторожило и застави
ло пересмотреть намеченный план. Первоначально они 
намеревались разделиться на два отряда, чтобы один 
двинулся на запад, к Каре, а другой прямо на север, к 
горе Минисей. Но если им не приготовили первый склад, 
то где гарантия, что второй доставлен на место? Не
смотря на свежую оленину, припасов было в обрез, поэ
тому и прнняли решение не искушать судьбу, дабы не 
обречь карский отряд на голодное существование, и идти 
ОДНИМ отрядом обратно: 

Экспедиция двигалась по долинам рек - сначала 
Ханымея и Харбея, потом Соби и Лонгот-Югана, прошла 
притоками 'Усы и Щучьей. Здесь путешественники уви
дели озеро Щучье. СI,андинав Баклунд, сдержанный на 
выражение чувств, в описании озера записал в отчете: 

«Вид, открывающийся с 'лагеря на запад, поражал сво
ей красотой!». 

Путешественники шли самой пустынной частью 
маршрута: за все время пути не встретили ни одного 

оленевода, хотя конечная цель экспедиции уже виде

лась невооружеиным глазом. 'У истока Байдараты Бак
лунд поднялся на 500-метровую вершину и оттуда «при 
иснлючительно прозрачном воздухе видел ее устье и 

море (юго-западный угол Байдарацкой губы) с проти
воположным берегом Ямала, поднятым миражем». 'Здесь 
на Саурейском плато, путешественники наконец-то уви
дели чумы кочующих хантов и коми. Надо ли говорить, 
как обрадовались этой встрече исследователи, которых 
угнетало безлюдье и одиночество. 

Выход к реке Каре был тревожным: ПРОВОДНИНИ от 
кочующих пастухов узнали, что в этих местах начался 

падеж оленей... Случайно или закономерно, но все боль
шие экспедиции на Полярный 'Урал страдали от мора 
оленей. Спутниках Банлунда тоже довелось увидеть, кан 
олени становятся беспокойными, много пьют и со взду
тыми животами падают в предсмертных судорогах. 

Вскоре среди горных вершин показалась снежная 
шапка Минисея, священной горы остяков. 

'У Минисея сделали' большой привал '-- пять дней 
дали на отдых измученным олепям. Разочарованные 
!{узнецовы с егерями и практически бесполезный эт
нограф Янович двинулись обратно. Падеж оленей, все 
чаще и чаще попадавшиеся трупы животных нагнали 

на Науку и Толю такого страху, что они даже не приз
нали реки Кары, на берег которой .вышли. До морского 
побережья оставалось около двух десятков верст, когда 
наюры наотрез отказались двигаться дальше. 

Однако тут у путешественников неожиданно оказа
лось много добровольных помощников среди коми и 
ненцев. Особо старался бывший воин Преображенского 
полка мужчина гвардейского сложения Полиевкт Ива
нович Чупров, или, как вее его величали,- Полуш. Он 
пользовался большим авторитетом среди тундровиков, 
хорошо знал ненецкий язык и местные обычаи. ПОJlУШ 
созвал большое совещание окрестных оленеводов, на 
котором JIИлиеь потоки чая и было выработано единое 
решение: назад экспедиция будет возвращат,ЬСЯ путем 
подстав. Ненцы согласились выделить путешеетвенни
кам необходимое количество оленей и нарт. Вее опи 
свое слово едержали. I{огда же елучались какие-то за
труднения, на экспедиционной стоянке незамедлитель
но появлялся Полуш и сразу решал вее проблемы. 

На одной из стоянок на карском побережье в экспе
диционном Jшгере появился старик ненец, который доб
ровольно предложил свои уелуги. Он назвался Нондей, 
сыном Ваеяды. Как ш,азалось, его отец служил про вод
ником в экспедиции Гофмана. В подтверждение своих 
слов старик «из недр первобытного J$ожаного бумажни
ха, обернутого платками, вытаЩИJI благодарственную за 

ОRазанвьre услуги грамоту Географич:еСRGГО общества, на 
которой можно было разобрать подписи маститых дея
телей фон Бэра, Гельмерсена, графа Литке, Струве и 
самого Гофмана!» Нондя Jlаптандер, его братья Арап 
и Етана хорошо знали тундру и оказались толковыми 
проводника ми. Етана, кан выяснилось, кочевал по Мало
земельеной тундре, знал и l\анинCI(УЮ, бывал на Соло
вецких островах. Когда топограф Григорьев показал 
ему карту, Етана сразу объяснил, нан вытянут по мери
диану полуостров ЯМil.JI, как он примыкает к Байдарац
кой губе и где находится остров Белый. П<> сравнению 
е неуправляемым Наукой и упрв:мым Толей толковые 
Лапт анд еры оказалиеь просто находкой. Вторая часть 
путешествия заставила исследователей поверить в то, 
что в тундре можно найти надежны.х и толковых про
водников. 

По морскому побережью экспедиция от устья Кары 
вышла в бассейн Байдараты, а отсюда повернула назад. 
Начиналось оееннее половодье, и речушки, которые ле
том выглядели скромно, на глазах превращалис. в бур
ные стремительные потоки. В научной, амуниции ученых 
был плот на воздушных подушках - наследие профес
сора Б. М. Житкова, которое он оставил в Обдорске как 
раз для будущих исследователей выеоких широт. Путе
шественнини применили его при форсировании Байда~ 
раты. . 

Путешествие по Щучьей особыми трудностями не 
отличалоеь, если не ечитать, что на переправу ушло 

два дня. Здесь, хотя уже стоял сентябрь; путешест
венники даже иснупались,- было +200. На Обь экспе
диция вышла девятнадцатого сентября. Здесь ученых 
дожидался паров ой катер «Арнадий» и петербургский 
коллега, оказавшийся в этих местах, в будущем выдаю
щийся этнограф и антрополог Сергей Александрович 
Руденко. А в Обдорске на пароходе «Тобольск» экспе
дицию ждал, сделав все необходимые приroтовления, 
здешний краевед. А. А. Дунин-Горкавич. Столицу ниж:' 
него Приобья зкепедиция покидала в последвий день 
сентября. . 

Пока «Тобольск» неспешно поднимаJlея против те
чения, можно было подвести первоначальные итоги сде
ланного. В ARадемию наук Баклунд сообщал: 

«В зоологическом отношении' Полярный 'Урал до сих 
пор не был исследован, особенно что касается беспоз
воночной фауны, по которой экспедиция собрала бога
тый материал. Ботанико-географические исследованШ! 
значительно дополнили существующие списки, и вееьма 

ценные указания дают иеследования по иетории раз
вития флоры. По части динамической геологии удалось 
найти доказательства мощного прежнего оледенения 
Полярного 'Урала». 

Вот что дала экстравагантная «охотничья. энспеди
ЦИЯ, на которую разорились кутилы Кузнецовы. В ко
нечном счете трофеи для науки оказались ценными ... 

... Секретарь управления триангуляции западного 
пространства, коллежский советник и классный топограф 
Григорьев очень постарался: карта, составленная им и 
приложенная к баклундову отчету, не особо разнитея 
даже с современными. Но целые квадраты на ней пус~ 
ты-просто чистое пространство, на котором нет ни 

одного штриха, черточки, никакой привязки. Это и есть 
те самые нлассические белые пятна. Существует выра
жение «стирать белые пятна». Выражение это неверно 
по сути: как можно етирать там, где ничего нет? Иселе
дователи не стирали, а IЩК раз заполняли эти белые 
пятна той информацией, ноторая добывалась с великими 
трудами. ' 

А карта Григорьева показывала, что за два с поло
виной столетия изучения Полярного 'Урала русские 
исследователи хотя и сделали много, но преуспеJIИ да
леко не во всем. Советским исследователям досталось в 
здешних местах еще много географических белых пятен. 

• 



... И великие 
медики 

Владимир 
·ПОПУГАЙЛО 

НJ;п{олаи Коперник 

ОСНОВНЫМ своим трудом «Об 
обращении небесных сфер» (оп 
увидел свет в депь смерти _автора) 
Ншюлай I\опеРШIR (1473-1;.,43) со
вершил переворот в естествознании, 

ПOlшзав истинное строение солнеч

ной системы. О нем ГОDОРЯТ как о 
человеие, «остановившем Солнце и 
двинувшем Землю». Но мало кому 
известно что носле пятилетнего 

обучешi~ философии, математике, 
аСТрОRОШIИ и теологии в Нраиов
СIШIl1 УНИlJерситете, а затем в Падуе 
и Риме он в 1501 году по решеиию 
епископального капитула в Бар
мии ВОRглавляемого его дядей, на
пра~ляется в Падуанский универ
ситет (Италия) для изучения меди
цины. Здесь среди других извест
ных профессоров он слушал лек
ции Джираламо Фракасторо - зна
менитого врача, физииа, 'астронома 
и поэта, считающегося отцом эпи

демиологии. 

С 1507 года Ноперник занима
ется врачебной практикой, вначале 
лейб-медиком у своего дяди - епи
сиопа в Jlидзбарие, а с 1512 года
во Фрауенбурте. Б этом городе он 
и провел свои астрономические на

блюдения, сделал математические 
расчеты, которые затем привели его 

и величайшему ОТI\РЫТИЮ того вре
мени. Хотя в одном из писем его 
современника, герцога Альбрехта 
ПРУСCIюго, Нпио:rай НопернИI{ на
зван доктором медицины, а на па

МJlТНОЙ ДОСI,е в кафедра:rьном собо
ре Фрауенбурга он величается док
тором ИСI{УССТВ И медицины, но 

имел ли он степень донтора меди

цины - ДОI\ументально не установ

лено, так кан архив Падуанского 
университета тех времен не сохра

нился. Сиорее всего, эта стещшь 
ему была присвоена, так нак без 
нее он вряд ли имел бы такую 
обширную меДИЦИНСI{УЮ праИТИI\У. 
Он ОI\азывал номощь высононостав
ленным лицам и всем, кто к нему 

обращался, лечил от малярии ,п 
ПРОI\азы. бесплатно снабжал бед
JlP.:KO.ll леI\арствами, н:онсультиро

вал больных далеЩJ за пределами 
l'орода. Сохранилось, много lIIJOСТЫХ 
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н сложных рецептов, выписанных 

его руной. 
Н. Нопернии внес существенный 

внлад в борьбу с эпидемиями, до
бился улучшения снабжения насе
Jlенин чистой водой путем строи
тельства акведунов. На одном из 
НИХ во Фрауенбурге были высече
ны слоnа: «Его мудрость возвращает 
шодям то, что природа у них от

нИмае!». 

На одпом из старых портретов 
J\опернш{а (художнин Тобиаш 
Штиммер) и другом, считаюшемся 
автопортретом, он держит в руке 

цветок майского ландыша, RОТОРЫЙ 
является одной из старинных ЭМ
блем меДИЦИНСRОЙ lIрофессии. 
Нииолай Н:ОIIернин был не только 

веJ1ИИим астрономом, математином 

н врачом, но и государственныы, 

общественным деятелем: он имел 
диплом доктора права. 

Петр Первый 

Датой РОЖДeI!ИЯ официального 
здравоохранения в России MOfКHO 
считать YI\a3 Петра Первого от 
25 мая 1706 года, коим предписыва
лось отнрыть в Москве первый гос
питаль еlJропейского типа и при 
нем - меДИIш-хирургичеСI{УЮ lШШДУ 

для ПОДГОТОВI\И врачей. РУI\ОВОДИТЬ' 
учреждением было поручено хирур
гу и анатому НИI\олаю Бидлоо, при
глашепному государем в 1703 году 
нз Годдандии на должность лейб
:медина. 

«ГофшпиталЬ» отнрылся «за 
Jllузой-рекой, против Немецной сло
боды, в пристойном месте». Б ана
томичосном театре (так пазывалось 
учебное помещение при морге) 
Петр 1 «сам при разъятии мертвых 
тел многонратно присутствовал». 

Сейчас в этих зданиях размещается 
госпитадь ИМQНИ Н. Н. БурдеНI\О 
MOCI\oBCI{Oro военного от{руга. 

Будучи в Годландии, Петр 1, 
нарнду с изучением военно-мор

сиого дела и других дисциплин, 

слушал ленции известного врача 

Германа Бургаве. Он обучадся ана
то:vши у анаменитого Фредерика 
Рюйша, у IIOToporo приобрел нол
ленцию ДИI\ОВИННЫХ анатомических 

препаратов длн будущей россий
СIШЙ I,УИСТI\амеры (где их можно 
и сегодня видеть), посетил Антонио 
Jlевенгую!' и ознакомилсн с его ИС
следованиями. После возвращения 
.11 Россию UH поветы в MacTepCKll.{ 

двора Il:!ГОТОВИТЬ Первые в cTpaFte 
МIП'РОСI{ОПЫ. 

На одном из островов Петер
бурга в 1714 году по уназаПIlIО царя 
был построен ДО~!IШ аптсшаря и 
ВGlшпан огород ДЛЯ леrшрственных 

растениП. Теперь этот ШIТОМНИI, 
леI\арственных растсниii па Апте
карсном острове входит в состав 

БотаничеСI{ОГО института пмени Н:о
марова АН СССР. 

Начало развитин нурортного 
дела в России таI\же принято свя
зывать с именем Петра 1. В 1717 го" 
ду он предписал Сенату «искать 
в нашем Отечестве Iшючевых ВОД, 
ноторые можно использовать от 

разных БОJlе;шеЙ». Это было пору
чено лейб-медику Шоберу, который 
после проведенной работы описал 
минеральный источник на Терене, 
пятигорсиие и НИСЛОВОДСЮlе теплые 

и кислые минеральные воды. По 

указу Петра 1 в Н:арелпи был оено
ван первый российскпй НУРОРТ 
«Марциальные воды». 

По проекту Петра 1 была уч
реждена Российскан Анадемил 
HaYI{, начавшая работать в 1725 го
ду. Первым ее ПРe;Jидентом был 
назначен лейб-медик Л. Л. Блюмен
трост. Интересно, что в числе пер
вых членов аиадемии были :мате
матики JI. Эйлер и. Д .. Бернулли, 
имевшие медицинское образование, 
кан и М. ЛОМОНОСОВ, ставший ака
демИI:ОМ в 1742 году. 

М. В. Ломоносов 
Михаил Васильевич Jlомопосов 

(1711-1i65), ЭНЦИJ{лопедист, уче
ный, мыслитель-материалист, ПОЭТ, 
имел также и 'медицинское образо
вание. 30. границей, в Марбурге, он 
получил ученую степень кандидата 

медицины, а затем изучал горное 

дело во Фрейбурге у И. Ф. Генкелн, 
врача по образованию. ' 

Свои меДИЦИНСI\ие познания 
М. В. JIOMOHOCOBY приходилось ПРИ
менять на праI\тике. Во :МПОfКестве 
СВОИХ статей И трантатов он не 
только излагает результаты меди

цинсиих иаблюдений, но делает 
теоретические обобщенин и дает на 
их основе нонкретные гигиениче

сиие советы и органпзационные 
Р8Iюмендацни. 

М. Б. Ломоносов обогатил раз
личные теоретичеСI\ие разделы ме
ДИЦИIIЫ, высиазывая мысли, l:ОТО
рые лишь много лет спустя нашли 
подтверждение в работах зарубеж
ных врачей и естеСТВОИСИытателеЙ. 
Так, он писал об органах чvвств 
Rаи об онончаниях соотвеТСТВУIОЩИХ 
чувствительных первов, пытался 

объяснить механпзм передачи раз
дражения по нервам в М03Г считад 
что вкус !I оБOlIЯнпе - это' резуль~ 
тат воздеиствин молркул материи 

на нервные ОIюнчания, разработал 
гипотезу !Iветоощущения. Ееторая 

через 100 лет будет СФО;JМУ.1иропа-



па rшп теория Юнга Гелъмголъuа. 
Интересно отметить также замеча
ние Ломоносова: « ... еще принадле
жат к причинам болезней и при
страстия души нашей: понеже до-" 
вольно известно, что за вред не

чаянное исиуганье, нечапь, боязнь 
и любовь нашеыу телу навести мо
гут». I\aK это перекшшаетсл: с тео
рией стресса, разработанной канад
ским учеНЫ1\! Гансоы Селье только 
в середине ХХ века! 

Ратун за «сохранение людского 
здоровья и для попечения о неы», 

М. В. Лоыоносов не раз писал о 
нехватке в России врачей, фельдше
ров, повивальных бабок, аптеи, 
предлагая, чтобы наряду с обуче
ниеы за грающей, у нас дома «кю, 
в аптеиах, тю: и при леtшрях было 
довольное число учешшов». Он до
бивался учрежденин при Петербург
сиом университете ыедицинсиого 

фаиультета, и при оргаlIизацип 
МОСRОВСИОГО упиверситета (1755) 
тюшй фаиультет был предусмотрен, 
причем обучение разрешалось не 
только дворянам, но и разночинцам. 

Имеется много высказываний о 
необходимости повышения иачества 
многосторонней подготоВI~И врачей. 
Саl1 он в совершенстве зна.л анато
мию, редактировал и сделал пере

вод терминов для анатомического 

атласа, подготовленного его учени

KOll<I, первым отечественным пато

логоанатомом А. п. Протасовым. 
Можно сказать, что М. В. Ломо

носов был гигиенистом самого ши
роиого профиля. Он провозгласил: 
«Несравненно легче настоящее 
здравье соблюсти, нежели потерян
ное возвратитЬ». 

А. Н. Радищев 
Але!{сандр Ни!{олаевич Ради

щев (1749-1802) - мыслитель-мате
риалист. Его труды оиазали серьез
ное влияние на мировоззрение де

!{абристов и А. С. Пуш!{ина. 
Мало иому известно, что 

А. Н. Радищев имел и медицинсиое 
образование. В числе двенадцатп 
пажей ЕIштерины II в 1766 году он 
был направлен в ЛеЙПЦИГСIШЙ уни
верситет обучаться иравоведеиию, 
где по своей ииициативе иять JIeT 
одновременно изучал еще медицину 

и философию. 110 свидетельству его 
сыновей в ин иге «Биография 
А. Н. Радищева, наиисанная его 
СЫНОВЬЯМИ», их отец (С.МОГ бы 
выдержать экзамен до!{торсюrй», 

« ... всю жизнь практиковал медици
ну с довольным успехоМ», « ... был 
на праитике порядочный медик, 
лечил удачно. Химия была его JIЮ
бимым упражнением». 

Свое основное ироизведенне 
«Путешествие из Петербурга в 
Москву» ОН издал анонимно в 
1790 году. Однако авторство было 
вскоре установлено, и за иравдивое 

описание потрясающей иартины 

угнетения престьян «бунтовщик 
хуже llуга'lева» был ириговореи к 
смертной Rа:щи, !{оторую Еиатери
па II «всемилостивейше» заменила· 
ссышюй в Сибирь. 

Находясь в ИЛИ~iСИОМ остроге 
в течение семи лот, он успешно 

лечил местных 'жпто.чеЙ. Еще до от
нрытин аНГЛИЙСIШ""f врачом э. Джеп
нером оспопрививания А. Н. Ради
щев деJIaЛ нрививни против осны 

ЖI1теляы ИЛИМCI\а, в тю! числе 
своим детям, родившимся в Сибири. 

А. П. Бородин 
Композитор Аиександр Пор-

фирьевич Бородин (1833-1887) ши
рон:о известен ка!{ автор оперы 

«t~нязь Игорь» И других музыкаль
ных произведений, а также !{аи 
участииr, балакиревсиого !{рулша 
«Могучая I~учиа». Но мало кому из
вестно, что он ОИОНЧИЛ, причем с 

отличием, Петербургскую медико-
хирургпчес!{ую аиадеыию, работал 
врачом-ординатором в воепном гос

питале, ассистентом кафедры обшей 
иатологии и терапии, а в 1858 го
ду защитил диссертацию на стеиень 

ДОlпора медицины на тему: «Об ана
логии фосфорной и мышьяковистой 
IШСЛОТЫ В химичеСlaIХ и ТОКСИНО

логичеСIШХ отношениях». Он был 
одииы из организаторов и препо

давателей высшего учебного заве
дения для щенщин -- женских вра
чебных !{урсов при медиш:i-хирурги
чеСIЮЙ аиадеМIIИ. 

По решению военно-медицин
сного совета аRадемии молодой 
ученый в 1858 году направляется 
в город Солигалич (ныне КОСТРОМ
СIЮЙ области) для изучения баль
неологичеСЮIХ свойств вновь от
I,рытого ИСТОЧНIша минералыюй 
воды. результаты своих исследова
ний он опублииовал в специальной 
статье, после чего северный иурорт 
стал весьма популярным. Сейчас в 
санатории, которому заслуженно 

ПРИСDоепо имя А. п. Бородина, 
ржегодно поправляет свое здоровье 

более двух тысяч чеЛОDeI{. 
• В 1862 году А. п. Бородин

уже профессор биохп~1ИИ в родной 
медино-хирургической аНадемии, а 
с 1877 года - аI{адеМИI{. Им написа
но более 40 работ по органической 
химии. 

А. П. Чехов 
Аитоп Павлович Чехов (1860-

1904) ОИОНЧИ;I медицинс!{ий фа!{уль
тет МОСJЮВСIЮГО университета в 
1884 году, уже имея Jj а!{тиве четы
ре года литературной деятельности. 
Первая табличиа «Доктор А. п. Че
хов» IюявиmlСЬ на дверях его квар

тиры в ЧИИИИСКОЙ земсиой боль
нице. Затем в течение трех лет он 
работаот в 3веНИГОРОДСIШЙ больни
це, а с 1892 года - в деревне Мели
хоно СерпуховсItого уезда, вблизи 

города Лопасня (ныне город Чехов":' 
Антон Павлович завоевал репу

тацию чуткого, отзывчивого и без
ОТI,азного врача. От больных ве 
было отбоя. В литературной среде 
его даже упреIШЛИ в том, что вра

чебная деятельность отвлекает от 
творчеСIЮЙ работы. Но, гордясь 
своей профессией, он отвечал: «Если 
я врач - мне нужны больные и 
больница. Если я литератор, то мне 
нужно жить среди народа: .. Нужен 
хоть кусоче!{ общественной и иоли" 
тичеСIЮЙ ЖИЗНЮ>. 

Посетители Ялтинс!{ого дома
музея А. п. Чехова могут п сего
дня увидеть на его рабочем столе 
стетосиоп Д другие ?!едицинсиие 

пнструменты, атрибутьt врачебиой 
деятельности замечательного рус

ского писателя. 

R. С. Станиславс!{ий в Iшиге 
«Моя жизпь в исиусстве» вспоми
нает: «Однажды А. п. Чехов услы
хал, что ищут доитора для захво

равшего артиста, которого он очень 

любил и иоторому он впослеДСТDИИ 
специально писал роли в «Вишне
вом саде» и «Трех сестрах». «Послу
шайте, я же ДОI{ТОР при театре!>)
воскликнул Чехов. Он гордился 
своими медицинскими знаниями го

раздо больше, чем литературным 
талантом. «Н же до!{тор по профес-. 
сии, но иногда пишу в свободное 
время»,- говорил он "очень серьез
но. Чехов пошел лечить своего лю
бимца и про писал ему валерьяно
вых !{апель, то есть то сщ\юе лекар-

. ство, которое в шутку дает BCe!,l 
доктор Дорн - одно из действую
щих лиц его '«ЧаЙкИ». 

Выполняя свои до!{торс!{ие обя
занности, участвуя в санитарном 
обследовании фабрик, судеб но-мед и
ц;ПIС~ИХ эиспертизах, Jj первой все
оощеи переписи населения России 
(1893), А. п. Чехов видел тнжелые 
условия жизни 11 труда !{рестьян и 

рабочих. В 1890 году он предпри
нял утомительное путешествие на 

дальний Сахалин, чтобы изучить 
условия жизни каторжан и поли
тичеСI{ИХ ссыльных. Там в течение 
трех месяцев А. п. Чехов собирал 
социолог~чесиий и санитарно-стати
стичеСIШИ материал для иниги 
~(OCTPOB Сахалин». в ней приведены 
потряса~щие сведения о высо!{ой 
заболеваемости и смертности среди 
местного насеJIенин. Главное обли
чение иисателя-гуманиста вынуди
,ro царспое иравительство снарядить 
специальную комиссию Iia Сахалин 
для расследования приведениых в 
Iшиге фактов. 

В неза!{онченной диссертации 
(,Врачебное дело 'В России» Антон 
Павлович Чехов собрал богатый 
материал, анализ !{оторого проводил 

с прогрессивных иозиций: По его 
мпению, врач должен быть общест
венным деятелем с ВЫСО!{ИМ со;ща

нием долга и ответственности не 

только перед больны;; но И перед 
родиной. 



Коллекция у Ивана Михайло
вича и Зои ПаВJlOВНЫ Сараевых 

удивительная и реДI\ая : собрание 

голосистых и певучих гармоник

ураль«кая однорядная, сара'rовская 

с колокольчиками, русская двухряд

ная, черепашечка . .. Все, как на под

бор,- красавицы. Глянцевые, поли

рованные корпуса, резные решет

ки, разноцвэтные меха, узорчатые 

деки, ИIшрустированные перламут

po~. И I{ошrеlЩИЯ эта - PYI{OTBOP
ная. 

у каждой сараевской гармони

ки своя судьба, свой характер и 

голос. Саыал любимая - саратов

ская с I{олокольчиками, звонкая, 

веселая. Эта пятипланочная кон

цертная гармоН!ша изготовлена к 

Московской Олимпиаде. I\орпус ее 

УI{рашен олимпипской СИМВОЛИIЩЙ. 

Над изображением Миши мастера 

трудились две недели - подбирали 

из мельчайших I{УСОЧКОВ дерева 

шубl{)" мастери:ш глаза-подмигуши, 

lJырезаЛIl вручную алюминиевые 

угольпички на меха. Инструмент 

этот с CeI{peTOM, только самому ма
стеру J:звестно, ка:{ повернуть его, 

чтобы ОТКИПУ:Т:СЛ спрятанный внут

ри корпуса I,РЮЧGК II развернулись 

меха - бери и ~1граЙ. 

РУССI\ая двухрядная гармони

ка - поющая паыять о старшем 

брате. Он был ~узыкантом и масте

ром. ~'езжая на фронт, остави.'l 

Ивану МихаЙЛОЕI!ЧУ заготовки и 

наказал: «Береги , Ваня, вернусь с 

JJОЙНЫ, B~lecTe гармонь мастерить 

будем»). Не BepHy.тrCH брат, погиб 

под Ленинградом. Долго мастерил 

Иван Михайлович эту гармонь. Г(}

лос у нее удивительно нежный, чи

стый и мелодичный, словно создан

ный для выражения любви и скор

би, радости и печали. 

НеСI.;QЛЬКО дней слушал 1\ОЛ

лекцию Сараевых художественный 

руководитель фолышорного хо ра 

Талицкого района Е. ф, КалуцкиЙ. 

Вместе с его певчеСJ<ИМ народным 

коллеI{ТИВОМ из поселка ~lралец в 

Москву, ДЛЯ записи на фирме .Ме

ЛОДИЮ>, уезжаJIa одна из сараевских 

гармоний, та самая поющая па

мять О брате,- лучшей в Свердлов

ской области не нашлось. 

В нрошечном футляре - в спи

чечном короб1\е, выстланном мяг

кой материей, хранится самое ми-

76 , 

Гар.Л;ZО1lЪ :моя ... 

Наталья 

НЕРУШ 

ниаТIOрпое творение pyт~ Ивана Ми

хаЙл.ОJН1'lа - однu}шаш,ннзл l'ЩJМО

ШС'lI,а « Шуто <шю>. 'Гонкий и звон

JШЙ l'O!IOCOK маЛЮТЮI старательно 

вьшоднт мелодию «ПионеРСI{ОГО 

марша». 

3накомство посетитеJIей с I{ОЛ

леицией в этом доме - своеобраз

ный ритуал. СначаJIa из плюше

вых фУТЛJJРОВ разной величины из
влеI,аются гармони 11 гармошеч

ю1 - смотрите-любуЙтесь. Потом 

начинается концерт. Играет Иван 

Михайлович, СJЮВНО прислушиваясь 

1\ чему-то, а лицо серьезно е, ни те

IШ улыБЮI. Растаю.т звуки - он 

долго молча улыбается. Такой I{OH
церт открывает слушателю секрет 

сараевских l'армопик: слесарь, сто

ляр, художник l!ИШЬ подмастерья 

у J'лавного мастера - музыканта Са

раева, для которого цель работы

говорящая душа инструмента. 

«_.С детства я гонялся з'\ лю

бым звуком. Птичий гомон, шелест 

листвы, весепняя капель, треск ог

ня в печи рапним утром , даже 

скрип половиц под неслышными 

шагами матери - все это ОТКJ!ика

лось во мне, все тревожило и зва

ло нуда-то... Бывало, растянет гар

монист меха в одном lюнце села

меня уж ничем не остановить : бегу 

со всех ног. Стою, слушаю пере

боры, чаСТУШIШ, песни, а сам весь 

дрожу, то ли смеяться, то ли lIла

ш\ть хочется - не ПОЙМУ. 

Было мне 10 J1eT, КОГД:1 приеха

ли в наше село ГОРОДСl{ие , раССКа

зыва:IИ о ФевраJIЬСКОЙ ренолюции. 

Слушали их мужmш, гудели, о сво

боде рассуждали. А я заПОЫНИ11 

толь·ко, ":ак пела в рунах одпого из 

них наша сараТОВСI(ая с колоколь

чинами. Нескольно дней жили при

езжие люди в паmеы ce:Ie, и все 

это время я ходил по пятам за гар

!.IОRI1СТО~J -аГИ1'атором... Мне всегда 

казалось, что внутри корпуса гар

мони живет кю;ое-то загадочное су· 

щество, которое так по-разному О'Г

КJJикаетсн па человеческие РУI{И . 

Смогу ли Я заставить его говорить 

со MIio~r :' » 

... Село СаДОВI,а, где родился и 

вырос Иван Михайлович, было ма

лоземельuыы. Чтобы прокормить 

семью, МУЖЧИIlЫ отправлялись на 

заработки. БОl!ЬШУЮ часть населе

пил седа составляли ремеслеННIIШ~. 



Обучившись у местных умел ьцев 

ПЛОТflИЦl\ОМУ 11 столярному ремес

,ту, И. М . Сара ев в 1926 году тоже 

поюшул РОД!lТСЛЬСJШЙ ДO~; . ОП 

ПЛО'J"П\l ча .1 , сто:шрrшчаJl, СТJ)UИJJ неф

тепсреГО IШУЮ станцию , Н [l JЮЦИЛ мо

сты чер ез р е](у , УЧНЛ реБЯПlшек в 

ШJиле труду ... Но [":,Н{ TUJJbl,O 
преДСТЮ1.'i:m ась ВО3~lUжность - и г

[Jал. 1l'ly;::ы [: a по-прежнему была 

для него очищением и отдохнове

IHleM, а гармонь - таи.нством, КОТ(I 

[~o e ХОтелось г.:е просто понять , а 

сотворпть 3ТО голосистое чудо СВО

Ш1И ру!-;ами. 

«3аДУ)fал я сделать свою пер

вую га рмошку . Смастерил верста

чок , ПЗГОТОВ II ,л долоточки, стамеСЕ И , 

прио6ре.'! ТИС!Ш, дрель, рубаны: , 

угольнИJШ, ПИJlУ, ножовки .. . Ночей 

недосыпал , а гармон!п:у сдеJJад: од

норrrдную, J!Jоб и ~l.ую ураЛЬСRИ!i1U 

старат.елями. Только душа моя тос

ковала по другой - саратовской. И 

ведь получи.тюсь!» 

... ГармонИJШ еще нст. В кухне, 

па у:зеньком верстачке лежат I\У

СО'ШИ аа ':ищснпого метаJ1ла - ее 

1'О Jюса. НаRИЫ звучанием будет 06-
дадать его новое чудо? А чудо воз

ника ет из са~IOГО обыкновепного 

материала . Б ерется древесина ор е

ха и липы для ден, березы и бука 

ДШI Iшрпуса . Б ерезу приносит из 

лесу, а ореховые плаНО'IRИ выпи

шrва ет из старого фортепиано. При

везут в поселковый мага зин фРУR

ты, И. М. Сараев торопится ' 1, от

КРЫТИЮ: уж болыJO ценшш для мас
тера тара - буТ\овые ЛЩi'lЧЮl. 

lJолее uолуве r·;а мастерит Иван 

Мпхайлоuич гарыоRТПШ. Рассылает 

их любителям н ародной МУ:JЫКИ. 

Опи звучат сегоднл в разных угол

ках страпы. Своеобразное художе

ственное оформление, тонная сто

!mрпзп работа, приятные серебря

ные голоса музыкальных инстру

:иентов говорят о ВЫСOI(ОП квалифи

Rац!ш мастера, об его удивитель

ном трудолюбии и те[шении. 3а

],а зы он получает отовсюду и ни

ЕОМУ не отказыва ет, потому '11'0 нн 
одна музьшздънан фир~!а такой на

РОДПЬJ 1I инструмент не 11 3ГОТОВ.lI пет. 

... И з села Jlиповки ПРИСХD.л в 

поселон Уралец Н. А. Мllха,лев , 

прявез Пнану Михайжншчу доро

гую реликвию - гармонь , подарен

ную лихому армейскому гармонис-

ту маршалом Н. Н. РОRОССОВСКИМ. 

Не зря ехал гость : запела гармонь 

еще краше, чем прежде. 

Мастер и музыкант и жена Са

раева - 30Я Павловна . Стол накрыт 

вышитой скатертью, на стенах ви

сят панно, портреты В . И . Jlенина, 

пейзажи, натюрморты - Rce 31'0 ее 

работа. Рпсунюу Д.:Ш инкрустаЦИll 

гаР}10НИI, делает также она. Нто 

сошьет ремни и чехол для новой 

гармоники? Опять она. Зоя Пав

ловна выучилась играть на гово

рушечке, на ложках, стала акком

панировать мужу на концертах. 

С 30-х годов хран ит Иван Ми

хайлович выписку нз протокола за

седания жюри: 

«И. М. Сараев виртуозно сыграл 

:народные песни и наигрыши па 

гармониках собственного изготов

ления. Оценка выступления - «хо

ро.шо». 

С тех пор его инструменты не 

раз звучали в залах клубов, двор

цов, на районных и областных 

C~IOTpax народного творчества. Триж

ды побьша.;I Иван Михайдович в 

Моснве, выступал в филармонии, в 

БОJIЬШОМ теа тре. В 1975 году стал 

дауреатом всеРОССИЙСRОГО смотра 

самодептельного творчества. И всег

да рядом с ним Gыла его жена . 

В домашнем дневнике Сарае

вых немало записей, оставленных 

гостяыи ~той дружной семьи. Пи-

шут ученикн Ивана Михайловича

бывшие Участники его музыкаль-

ных кружков, музьшанты, счастли

вые обладатели сараевских I'армо

шек и совсем незнакомые люди. 

И в наждом из зтих писем призна

ние: «30Я Павловна и Иван Михай

лович ! В вашем доме удивительно 

легко дышится... Спасибо вам за 

ваш труд и щедрый талант , кото

рый вы отдаете людям!» 

Н а с н и м к а х: И. 

гармоники еще нет ... 
И. М. и 3. П. Сараевых. 

• 

М. Сараев, 

Коллекция 

ФОТО 
А. Лаптева 



Твой сверстник 
I 
в странах капитала 

2S пет назад, тренируяс" на сnyчай ядерной атаки, 
W1Cол .. ники США весело залезаnи под парты. Юным аме
рнканцам еще не быn знаком тот патологический страх 
перед Jlдерной угрозой, который сегодня становится есте
ственным МЯ все боn .. шего чисnа граждан страны. Тепер .. 
американские шкоn"ники уже безо всяких тренировок 
готовы к худшему, они «очен" боятся ядерного удара», 
как утверждают иссnедователи американской Ассоциации 
психиатров. 

11-nетняя девочка из Бостона, которую приееnи на 
прием к врачу, рассказапа, что страшится не успет" по

кончит.. с собой, когда начнется ядерная война. Юный 
Тим Вуд из Санта-Моники заявиn психиатрам: «Лучше 
вообще нмчего не знат"" чем знат", что через 24 часа 
ты можеш.. погмбнут"», 70 процентов Qпрошенных уча
щихся считают, что США не уцелеют в ядерной войне; 
у бол"шинства американских детей нет веры ни во -взрос
лых, НИ в будущее. Доктор Р. Лифтон из йеля, указы
вает ... а то, что' свойственное детям ощущение абсоnют
ного отсутствмЯ будущего вредно вдвойне, потому что 
оно порождает цинизм и крайне эгоистическое поведение. 

о 

Школ"ник Поп Уиттерс из Дерри, (Северная Ирлан
дия) показался, британскому патруnю «подозрител"ным», 
И В него выпустиnи пластиковую пулю. Когда в паnате 
общин британского парламента пейборист Деннис Кэневен 
заметил, что за последние годы от пnастиковых' пуп .. 
погибли 14 человек, половина из них - дети, министр по 
делам Северной Ирландии Д. Прайер ответил: «Е спи ма
лен"кие дети испоn"зуются дnя организации уnичного 

мятежа, им приходится страдат ..... » 
Североирландцы ~ взрослые и дети - борются за 

свом законные права. 

о 

Дядя Сэм «одарил» подростков Малайзии, Сингапура, 
Индонезми, Фиnмппин новыми играл"нымм видео'автома
тамм. Бросай в щеп .. монетку - и ты, например, за рулем 
автомобиля, мчащегося на бешеной скорости по уnицам 
города. Твоя задача - не объезжат" препятствия, а сбит .. 
как можно бол .. ше пешеходов. ' 

Насмлию, разрушени)!м, войне (в том Ч11сnе войне в 
космосе) «учат» М другие подобные игрушки мз-за океана. 
Поnиция очен" скоро зафиксироваnа: чтобы добыт .. ден,,
ги дnя играл"ных автоматов, подростки стали занимат"ся 

грабежами, собираяс .. в банды. 

о 

И снова США. В штате Теннесси четырехnетняя девоч
ка была избита отчимом и через пят.. дней умерла. 
В штате Мериленд пятмnетний мал"чик был утоплен в ван
ной. Это сделала мат ... 

По данным американской благотворительной ассоциа
ции, чисnо зарегистрированных случаев жестокого обра
щенмя с деть мм возросnо от 413 тысяч (1976 г.) до почти 
789 тысяч (1980 г.). Эти случам множатся из-за того, что 
Р9дителм, находящмеся в бедственном матермаn"ном по
tIIоженим, вымещают на детях свое отчаяние. 

Детям мз многмх бедных семей в ФРГ просто не в 
чем ходить. Воспол .. зовавшмсь этим фактом, владельцы 
од'ной транспортной конторы основалм «Общество помощи 
детям». Агенты общества, разъезжая по стране, собира
ли у зажиточного населения ненужную детскую одежду 

м «заработали» МИJ:1ЛИОН марок, продавая ее.- в разви
вающихся странах. 

о 

Разбитые окна, трещины в стенах, протекающие кры
ши - так выглядят многие государственные начал"ные 

шкоnы в Велмкобритании. Нацмональный союз учмтел8Й 
выяснмn также, что многие школы не тол"ко не 'ремонти

роваnи, в течение посnедних пятнадцати лет, но в НI4X и 

простой уборки I"IM разу не быnо. 

о 

Вот что сnучмлос" в Канаде. ,Трое дружков - Мартин 
,Джмн, Бертран Сен-Жеnе м Бенуа Ларош решилм вместе 
покончмт" счеты с жмзн"ю. Мартин и Бертран отчая,nИСЬ 
найти работу, а Бенуа, который еще не закончип ШКОЛУ. 
заранее' не вермnв то, что сможет попучит.. где-нибудь 
рабочее место. 19-nетннй бертран застреnкnся. У его 
товармщей попытка самоубмйства оказапас.. неудачноЙ. 

Безработица, инфnяция подорваnм Mopall .. Hoe состоя
ние канадцев, прмз .. ал недавно прем .. ер-ммнмстр страны 
П. Трюдо. Сейчас каждый вос"мой трудоспособный граж
данмн страны не имеет работы. 

о 

50 тысяч амермканскмх мал .. чишек и девчонок исче
зают бессnедно каждый год, сбегая мз дому (а всего в 
год убегают около 1,8 миnnиона детей). Средний возраст 
юных беглецов 15 пет. '. 

Эксперты утверждают, что чмсnо пропавшмх без ве
стм детей в США будет расти, поскол"ку экономический 
спад приводмт многие сем"и на гран.. отчаяния. 

Три четверти детей-бегnецов в США - беnые. Более 
попов ины - девочкм. 

о 

Фра,нцузскме магазмны игрушек еще недавно считали 
своим самым ходовым товаром ковбойские шляпы и коn,,
ты. Теперь ковбойским атрибутам пришлос.. потесниться 
на прилавках. Детям 6-12 лет предлагается новинка (м 
она имеет бол .. шоЙ успех) - «жеnезный человек» осна
щенный все,ВОЗМОЖНЫМИ вмдами с,.(ертоносного ~ружия. 
В том числе реактивнымм снарядамм. Эти снаряды запря-
таны в корпус. I 

Приучмть детей к тому, что смерть, война всегда ря
, дом,- вот цель запра"мл даже игрушечного бизнеса. 

По материалам телеграфных 'агентств мира 



КАМЧАТСКОЕ 

ЧУДО 

Камчадалы отметили 
недавно столетие Кронод
ского заповедника. ' 

... 8 середине прошлого 
века местные жители-охот

ники, видя, как, быстро со
кращается численность со

боля, догсворились: самим 
карать нарушителей непи
саных охотничьих правил, 

оберегающих ценного 
зверька во время размно

жения. 8 1882 году камча

далы добились и официаль
ного признания Кронодско

го заповедника. 

Среди при родных бо
гатств заповедника - зна

менитая долина гейзеров. 

Здесь расположены 9 из 28 
действующих на f{амчат
ском полуострове вулканов. 

МУЗЕй 
«МИЛОСЕРДИЕ 

И ОТВАГА» 

Музей «Милосердие и 
отвага}) организован и от

крыт в КOI{четавском мед
училище. Музей посвящен 
лауреатам медали Фло
ренс Найтингейл (знаме
нитая английская сестра 
милосердия). Международ
ный l{омитет' Красного 
Креста награждает такой 
медалью меДИЦИНСI{ИХ сес

тер; отличивтихсн особой 
самоотверженностью при 

уходе за 'больными и ра
неными. Среди лауреатов 
медали Флоренс Найтин
гейл сейчас имена тридца
ти трех советских женщин. 

Им в основном и посвя
тена ю{спозицин КОl{че

таВСIШХ студентов. 

ЯКОРЯ 

НА ПОСТАМЕНТЕ 

Огромный, изъеденный солъю о:,:еан
ских глубин четырехпалый якорь. Рядом с 
великаном на бетонном постаменте приту-' 
лился якорь-кошка поменьше. Оба они 
были подняты со дна бухты Южная. Тща
тельно очистив находку от многолетнего 

ила и бесчисленных ракушек, рыбаки ре
шили установить якори как памятник в 

центре своего села Южная ЛифmНiДИЯ. 
Здесь в местном рыболовецком кол

хозе «Новый мир» живет много эстонцев, 
предки которых переехали в Примор~.е из 
бывшей ЛИфЛЯНДСКОЙ губернии еще в H~
чале нынешнего века. В советское время в 

посеЛl(е ВЫРОСЛО ОДНО из крупных В крае 

специализированных рыболовецких хо
зяйств. 

Исследовав металл и форму якорей, 
специалисты доказали, что ОI~И были изго
товлены два столети~ назад, ими оснащали 

галеры, гребные военные суда, которые 
,:троились в Петербурге. Якоря ковались в 
кузнях села Липцы - HblHe города Липецка. 

ТАИНСТВЕННЫЕ 

ПЛЕМЕНА 

В РОНДОНИII- одном 113 отдалеНЕЫХ, 
глухих районов Бразилии существуют ин
дейские племена, с которыми у цивилизо
ваtШОГО человека пока не было встреч. Так 
считают бразильские сертанисты - люди, 
занимающиеся просветительской и благотво
рительной деятельностью. Один из них
Апоэна NlейреJIес занят сейчас тем, что 
вместе с помощникам!! ищет возможность 

, привлечь к МИРНОЙ жизни I1ндейцев уру-эу
вау,вау, которых считают опасиыми из-за 

постоянных стычек с собирателями каучука. 
Об этом П.1емени известно только одно: оно 
ведет бесконечную войну за свои земли. 
Храбрые, гордые индейцы уру-эу-вау,вау 
даже при встречах с сертаиистами (такие 

встречи очень редки) ведут себя недопер
чиво. 

САМАЯ ЮНАЯ 

СУША ПЛАНЕТЫ 

Суртсей, островок в сорока кило
метрах от Исландии,- самая моло
дая суша нашей планеты. Он возник 
после извержения подводного ву.'!

кана двадцать лет назад (ноябрь 
1963 года). Лишь птицы имеют 
«право» посещать его. За два деся
тилетия все еще горячие камни 

островка избрали для своих гнездо
вий уже более 60 видов пернатых. 

В 1965 году, меньше чем через 
два года после рожл:ения Суртсея, 
на нем было обнаружено первое ,Jac
теиие - морская горчица. Теперь на 
островке зарегистрированы уже 

19 видов постоянных растений. Их 
семена приносят волны моря, ветры, 

птицы и даже рыбы. Самая молодая 
суша планеты предоставила иссле

дователям исключительные возмож

ности для изучения возникновения и 

распространения жизни. 

Обнаружилось и другое - то, что 
совсем не порадовало, не удивило 

ученых. Очень быстро плато Cypт~ 
сея, напоминающее лунный ланд-· 

шафт, оказалось заваленным хла
мом - пустыми железными бочка
ми, бревнами, досками ... Все это вы
бросило на островок море. Насколь
ко же человечество уже погрязло в 

своих отходах! 

РИСУНКАМ - 6 000 ЛЕТ 

Множество гигантских наскальных ри
сцнков нашли ученые на полуострове Кейn
Норк (север Австралии). Эти произведения 
nервобытного искусства созданы, как ока
залось, более шести тысяч лет назад. Рядом 
были обнаружены и каменные инстрцменты 
древних художников. До сих пор Австра
лия считалась страной, где ничего подобно
го нет. 

ОХОТА 

З~ КЛАДАМИ ~ОРЯ 

На потопленный английским фрегатом 
175 лет назад неподалеку от Картахены 
(Карибское море) испанский галеон «CaH~ 
Хосе» вновь началась охота бывшей «вла
дычицы морей». Одна из английских ком
паний реШИJ1а теперь поднять сокровища, 

которыми был загружен галеон: слитки 
золота и серебра, жемчуг, изумруды, об
щая ценность которых не поддается опре

делению - так велика. 

Считается, на дне Карибского моря по
коятся до пятидесяти испанских судов с 

драгоценност,ями, некогда при надлежавши

ми колумбийским иидеЙцам. Сама Колум
бия претендует лишь на четвертую часть 
национальных богатств, что могут быть под
няты со дна моря, и это подогревает, энер

гию и аппетиты� морских кладоискателей. 
Американцы, например, предложили ко

лумбийскому правительству осуществить 
подъем драгоценностей сразу с пяти нахо
дящихся под водой судов. 

ВЕЛИКАНША ЧЭН 

Самон высокой в мире является ки
таянка ЧЭН Цзинлянъ. Рост этой шестна
дцатилетней девушки из ировинции Юнънанъ 
240 сантиметров. Впрочем, и весит \ Чэн 
немало - 147 килограммов. В ее жизни нет 
проблем с одеждой, обувъю,- их шьют по 
специа,lЬНЫМ заказам. Девушка ие страдает 
отсутствием аппетита: «Я постоянно мечтаю 
наесться досыта». 

• 
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• Несколько десятков жнтеле~ 
ГРёlфства ЛаНi:ашир в декабре ми
нувшего года наблюдали в небе три 
необычных светящихся треугольни
ка. Они испускали цветное сияние и 
двигались с неболь'шой скоростью. 
ПОГОД& в графстве в день появле
НЮ! эrи,х НЛО была неустоЙчива. 

.A~ Антарктиде американские нс
cneдователи нашли небольшой ме
теори,т ~леноватого цвета. Анализ 

,состава указывает на лунное проис

хождениеего. 

• На юге Аргентины обнаружены 
останки ископаемого китообразного 
животного, длина которого 35 мет
ров. Гигант жил почти 40 миллионов 
лет назад. 

.6 декабря 1922 года многие жите
ли Заволжья наблюдали явление 
огненного змея. Но лишь в наше 
время близ села Царев были най
дены первые осколки метеорита. 

Оказалось, они рассыпаны в круге 
диаметром более шести километров. 
Сейчас в коллекции из Царева уже 
44 образца. Самый 'крупный осколок 
метеорита весит 284 килограмма. 
Таких щедрых посылок из Вселен
ной было немного. 

... Неожиданные способности от
крыл у себя 40-летний врач-амери
канец Артур Линген. Как подтвер
дила группа исследователей и му
зыкантов, Линген может... читать' 
граммофонные . пластинки. Взяв в 
руки диск, он ПО виду бороздок ~Ia 
нем определяет музыкальное про

и;;;ведение. Ученые предполагают, 
что существует какая-то связь ме

Жр,у ухом человека и глазом. 

ф На Кубе крестьяне обнаружили 
неизвестный ранее вид ящерицы, 
способной MeHI1Tb свою окраску. 
Дг.ина рептилии 20 сантиметров, а 
с хвостом - 45. Ее спина покрыта 
твердым панцирем. Кубинский «ха
меneоН» питается в основном насе

KOMbIM~. 

• Австралийские ученые открыли 
остатки сверхновой звезды, взор
вавшейся 200 лет назад. Тогда она 
была самой яркой звездой Южного 
полушария. Сейчас исследовате.~и 
заняты поиском свидетельств оче

видцев этого события,- -все же вре
мени прошло не так много.' 

В этой же стране найден метео
рит-загаДка. Специалисты пришли к 
заключению,' что он с Марса. 1200 
миллионов лет назад 'на красную 
планету упал огромны�й метеорит. 

Про изошел взрыв, который выбро
сил множество осколков. Один из 
них - австралийский 
эемля. 

и притянула 

Автоград встречает ребят 
Елена 
СЕНЧЕВА ФОТО 

О. Каnорейко 

Машина шла на «красный». Иазалось, несчастья не избежать. Но 
в самый последний :миг дорогу лихачу uреграДИJI инспектор с жезлом 
в руке. Взвизгнули тормоза... . 

Идет обычное занятие со ШКОJIЬПИI,ами в автогородке «Сигнал» 
города Верхнян Пышма. И пусть :машины здесь детские педальные 
а ипспектору ГАИ всего 13 дет, правила дорожного дви~епия изуча~ 
ются серьезно, по-настоящему. Водители игрушечных машин совсем 
по-взрослому ориентируются в дорожных знаках, жестах реГУJIИРОВ

щика, иравилах поворота и обгона. 

Нужны ли детя:м такие углубленные знания дорожной грамоты? 
Мошет БыIь,' достаточно того, что изучает с}! ими на ШКОJIЬНЫХ заня
тиях? Вот что говорнт СВОДИИ ГАИ: в 1982 году в СвеРДJIОВСКОЙ оБJIасти 
в дорожно-трансuортных пронсшествиях пострадаJIИ 644 ребенка в 

возрасте до 16 JIeT. В 644 семьи ПРИШJIО горе. Что же дедать, чтобы 
зти тревожные цифры не увеJIичивались в зтом году? Ответ один: 
учить и учить ребят праВИJIам дорожного движения. Но учить не по 
старинне, зазубривая азы дорожной грамоты, не выходя из помеще
ния, а в УСJIОВIШХ улицы, В раЗJIИЧНЫХ дорожных ситуациях. Эти ситу а
цип JIучше всего разыгрывать на специадьных детских автодромах

автогородках .. Таких автогородков в нашей оБJIасти семь. Посещают 
их иаждый год деСЯТI<И тыснч детей. Тю{, тодько в одном автогородке 
«3еденый огонею), раСИОJIоженном в ЦентраJIЬНОМ парке KYJIbTypbl и 
отдыха Свердловека, за 1982 год побываJIО бодее 13 тысяч 'шнольников 
И дошколят. Программа работы автогородна очень насыщенная, здесь 
проводлтся игры, праздники, викторины, соревнования . 

Самое гдавное ддя иаждого автогородка - сочетание прантических 
занятий на УJIице с теоретическими. ДJIЯ этого при автогородках име
ются специаJIьные классы-помещения и оборудованные действующиыи 
светофорами, дорожиыми знаками учебные УJIИЦЫ и иереl{рестки. Как 
же на деде изучаются здесь праВИJIа дорожного движения? Вот про
стой пример: IШJIЬ3Я неожиданно выходить на ироезжую часть из-за' 
стоящего трансиорта, сооружений, деревьев. Это - непреJIожная истина. 

Дети выходят на учебный перенрес1'ОК и смотрят, как реализует
ся 31'0 правило в различных дорожных ситуациях. Оказывается, на· 
дороге все намного СJIожнее. Стоящий транспорт одинаково опасно 
обходить и спереди, и сзади. Остановившаяся машина ыожет скры
вать другую, едущую. Машины остаНОВИJIИСЬ перед светофором. Одна 
и,з них, не замеДJIЯЯ движения, (шроскаиивает» иерекресток на жел-' 

тып сигнад ... Все эти ИJIлюстрации к простому, на первый взгляд, 
праВ!IЛУ дети наблюдают на учебном nepeKpecTI,e автогородна. Причем 
юные водители и пешеходы все время меняются РОJIЛМИ. ПОJIьза от 
ТaIШХ занптий несомненна. ПОСJIе них дети не растеряются на УJIицах 
тирода, вовре;\ш заметят СИРЫТУЮ оиасность. 

Автогородки нашей области превраТИJIИСЬ в центры работы по 
профИJIакпше детского до рож но-транспортного травматизыа. 3десь 
проводятся ежегодные соревнования ШКОЛЬНlшов-веJIосипедистов «Вол· 
шебное колесо», фишшы соревнований на JIучшее знание праВИJI дорож
ного движения, городсиие праздники; ДJIЯ детей «Дорога и я - верные 
друзью>, «Школа светофорных наук» и многое другое. 

Первые поыоrцннки Госавтоинспекции при проведенип всех 3ТИХ 
мероприятий - юные инспекторы движения. В JIeTHee вреыя отряд 
ЮИД постоянно дежурпт в автогородие. Малыши с удовольствием 
исполняют указания девчонок и ыаJIьчишек на перекреСТRах авто

городка, а т.е штрафуют (шровинившихсш> пешеходов, разъясняют ира
ВШIa дорожного движения. Дел им хватает. Не СJIучайно сотрудники 
ГАИ называют юидовцев будущей сменой. 11:0нечпо, не многие из 3ТИХ 
ребят деЙствите.'1ЬНО придут на СJIужбу в ГАИ. Но не вызваетT СОМН8-
нин, что большинство сегодняшних ШКОJIЬНИКОВ, как мальчишек, так и 
девчонок, будет сидеть за pYJIeM современных «Водг» и «Жигулей». 
И готовиться к этому нужно уже сейчас. С каждым годом ПОТОИИ авто
транспорта на дорогах становятся псе llолноводнее. И очень радостно, 
что наши дети с самого раннего воараста дружат справилами дви

жеIПШ, любят технику, llош:шают язык дороги. 

• 





... Где в гору подымается дорога. 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят - одни поодаль, две другие 
Д руг к дружке близко, - здесь, 

когда их мимо 
Я проезжал верхом при свете лунном, 
Знакомым шумом шорох их вершин 
Меня nриветствовал. По той дороге 
Теперь поехал я и. nред собою 
у видел их опять. Они все те же, 
Все тот же их, знакомый уху шорох -
Но около корней их устарелых 
(Г де некогда все было пусто, голо J 
Теперь младая роща разрослась, 
Зеленая семья; кусты теснятся 
Под сенью их как дети. А вдали 
Стоит один угрюмый их товарищ, 
Как старый холостяк. и округ него 
По-прежнему все пусто. 

Здравствуй, племя 
Младое, незнuкомое/ не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда пере растешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз nрохожего. Но пусть Jltou внук 
у слышит ваш nриветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

А. с. ПУШКИН. 

1835 г. 
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Рисунок Юрия Северухина (г. Kamehck-У.ральскиЙ) 
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